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éa  escena  representa  el  despacho  de  don  Emiliano.  Habitación  conforta- 
)le  a  la  antigua  usanza;  mesa  de  despacho,  butacones;  otra  mesa  donde 
¡rabaja  García  Alarcón  (secretario  de  don  Emiliano),  teléfono,  máquina 
i|e  escribir,  ficheros,  etc.,  cuadros,  cortinajes  de  hace  veintitantos  años; 
ámpara  pasada  de  moda  y  detalles  de  buena  posición  y  mal  gusto ;  las 
)aredes  empapeladas  con  papel  rameado,  cristalera  al  foro,  y  tras  ella, 
ias  cúpulas  de  una  iglesia  de  barrios  bajos,  puertas  primero  y  segundo 
«rminos  derecha  e  izouierda  Otra  puerta  chaflán  foro,  con  cristalera, 
donde  se  leerá:  "Despacho". 

(En  escena,  al  levantarse  el  telón,  GARCIA  ALARCON  que  en- 
Ira  acompañado  de  ESPINOSA  (hombre  de  negocios).  García 
\ilarcón  lleva  un  abrigo  viejo,  subido  el  cuello,  unas  botas 
\suizas,  y  un  flexible  grasicnto.  Espinosa  viste  con  mal  gusto, 
oero  muy  recompuesto.) 

Alarcon. — Pase^  pase  usted  y  siéntese;  don  Emiliano  no  tar- 
dará en  venir.  ¡Vaya  una  mañanita! 

Espinosa. — Un  frío  que  pela;  aquí  da  gasto  estar.  ¡Buena 
temperatura ! 

Alarcon. — Don  Emiliano  es  quiien  quiere...;  vive  b:'en;  ni  pe- 
•if olios  ni  tonterías,    pero  bien;    buena    calefacción,  mejores 
comidas,  que  no  dejan  de  dar  calorías,  vinos  generosos... 
Espinosa. — ¿Generosos? 
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Alargon. — ¡Hombre,  y  tan  genprosos!  Yo  los  bebo  gratis, 
si  usted  quiere  usted  también. 

(Saca  de  un  armorio  una  botella  y  dos  vasos  y  le  ofrec.) 
Espinosa, — ¡  Usted  es  el  amo !  (Bebiendo.) 

Alargon. — jEl  secretario  nada  más!  - 
Espinosa. — Poseer  los   secretos   do  don  Emiliano  ya   es  s< 
mucho ! 

Alargon. — Gozo  de  su  confianzíi  porque  jv-^  lo  merezco.  Am 
que  sea  una  inmodestia,  don  Emiliano  puede  confiar  en  mí 

Espinosa. — que  lo  diga...  Si  usted  quií=<:era  se  hacia  usto 
de  oro,  yo  no  tendría  inconveniente  en  ofrecerle  un  tanto  pe 
ciento  en  las  ventas,  a  condición... 

Alargon. — ¿A  condición  de  que  le  traicionase?  Renuncio  í 
fanto  por  O'ento;  soy  soltero  y  no  tengo  grnndes  necesidades 
permítame  usted  que  practique  el  lujo  d-^  ser  un  hombre  d 
bien... 

Espinosa. — ¿Le  guarda  usted  fidelidad  al  .jefe? 
Alargon. — Al  amigo,  a  su  estufa,  a  sus  vinos,  a... 
Espinosa. — ¿Su  señora? 

Alargon. — Eso,  es  ella  quien  se  hace  respetar.  Doña  Rosari 
es  una  santa... 

Espinosa. — ¡  Quién  pudiera  rodearse  de  gentes  como  ustec' 
que  son  fieles,  leales  a  los  suyos !  ¡  De  esto  ya  quedan  pocos ! 

Alargon.  —  Y  de  los  patronos  como  el  mío,  menos  aún.  E 
veinte  años  que  le  sirvo  no  he  tenido  nunca  queja  de  él.  Trj 
bajando  en  esta  casa  fui  perdiendo  a  mis  padres,  a  mis  hei 
manos  después;  perdí  la  juventud  y  hoy...  vivo  solo.  Espim 
sa,  de  patrona  y  sin  más  afecto  verdadero  quf  el  de  est^ 
amigos  que  son  mis  jefes,  mis  ames...,  mi  familia,  si  uste^ 
quiere. 

Espinosa. — ¿Y  le  guardan  consider?/ciones? 

Alargon. — ¡Digo!...  Llega  un  domingo  y  a  don  Emiliano  le  falt 
tiempo  para  venir  a  buscarme;  y  juntos  a  los  toros,  al  café.  í 
teatro,  y  luego  a  cenar  en  su  casa.  Si  alguna  vez  estuve  euferm 
nada  me  faltó;  si  un  día  dejo  de  venir  al  despacho,  ni  pregur 
tar  por  qué.  iNo  le  extrañe  a  usted  que  les  tenga  aquel  y  alg 
más,  que  para  mi  lo  son  todo!... 

Espinosa. — ¿Y  cómo  es  posible  que  don  Emiliano,  que  Ilev 
fama  de  ser  un  hombre  sin  escrúpulos...  ¿y  de  esto  no  me  qu( 
rrá  usted  discutir?... 

Alargon. — ^Yo  no  discuto  nada. 

Espinosa. — ,^Cómo  es  posible  qne  ese  hombre  que  vive  de  ©í 
pecular  con  los  pobres  obreros,  con  los  abastecedores,  con  te 
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os  los  que  le  rodean  sin  mirar  más  qua  su  conveniencia,  sea 
ara  los  suyos  un  honiLre  bueno  y  cariñoso? 

Alarcon. — Pues  lo  es. 

Espinosa. — ¡Debe  tener  millones I 

Alarcon. — El  siempre  vivió  bien...;  no  carece  de  nada;  pero 
modestamente,  eso  si.  sin  salir  de  su  paso... 
Espinosa. — Yo  le  calculo  los  dos  millones  largos. 
Alarcon. — Yo  que  estuve  siempre  a  su  lado,  no  me  atrevería 
calcularlo.  Unos  dicen  que  más,  otros  dicen  que  menos. 
Espinosa. — ¿Y  usted  cree  que  lo  mío? 

Alarcon.— El  me  habió  anoche  de  ello.  De  las  cincuenta  mil 
lesetas  no  pas?.  El  material  está  muy  averiado. 

Espinosa. — ¡Son  cincuenta  vagones!  Valen  más  de  cien  mil 
»esetas. 

Alarcon. — Si  usted  lo  cree  no  los  dé  usted  por  menos. 
Espinosa. — ¿Pero  él?... 

Alarcon. — Para  él  no  valen  las  cincuenta  mü. 
Espinosa.^ — ¿Y  usted  cree? 

Alarcon. — Yo  llevo  veinte  años  pensando  como  él  de  ocho  a 
los  y  de  cuatro  a  siete  de  la  tarde. 

Espinosa. — ¿Y  en  las  horas  extraordinarias? 

Alarcon. — Me  paga  doble  sueldo,  y  mis  creencias  se  fortalecen 
»or  duplicado. 

Espinosa. — No  puedo  con  usted. 

Alarcon. — Peso  cincuenta  kilos. 

Espinosa. — ¡Si  usted  quisiera,  amigo!  Nos  fardábamos  juntos. 

Alarcon. — El  fardaje  no  me  atrae;  prefiero  el  tendido  del 
mo.  lYo  soy  un  hombre  honrado!;  se  lo  digo  por  segunda  vez. 
.Usted  sabe  lo  que  esto  significa?  Aquí,  en  este  despacho,  esto 
dgnifica  ser  el  más  grande...  Esto  significa  cargarse  en  puertas 
il  propio  don  Emiliano.  Es  mi  único  galardón;  pero  me  da  un 
¡mpaque  ¡que,  bueno,  no  lo  doy  yo  ni  por  c/incuenta  mil  duros!... 

Charito. — {Entrando.  Chulilla  madrileña  de  unos  veinte  años.) 
?ero  que  muy  buenas. 

Alarcon. — Buenos  días,  preciosa. 

Espinosa. — Salud,  niña. 

Charito. — ¿No  está  don  Emiliano? 

Alarcon. — Todavía  no  hu  s  ilido  al  despacho.  Estará  desayu- 
lando. 

Charito.^ — ¡  Mira  no  se  le  atraganten  el  chocolate  y  los  bu- 
iuelos  I 

Espinosa. — Está»  tú  muy  enterada  de  lo  que  dosajoina  el 
arócer 1 
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Charito. — A  mi  con  segundas  no.  Y  a  lo  que  vengo.  Le  dic€ 
usted  que  he  venido  en  representación  de  mi  hermano.  Que  le 
de  Almeria  llegará  un  día  de  estos;  pero  que  a  menos  de  sesenta 
pesetas  los  cien  kilos,,  ni  hablaí*.  ¿Entendido?  Que  él  no  puede 
venir  porque  está  en  cama  con  un  enfriamiento. 

Espinosa. — ¿Con  un  enfriamiento  y  le  vi  anoche  en  el  Peli, 
kan  con  un  par  de  supertanguistas? 

Charito ~¡  Allá  penas!  No  estaría  usted  muy  lejos;  y  él  al 
fin  y  al  cabo  está  en  la  edad,  pero  usted,  sopitas  y  buen  vino. 
Una  vueltecita  por  "los  Melancólicos"  a  la  hora  del  sol...  y  lue- 
go... al  braserito,  amigo;  al  braserito  y  a  engañar  al  que  se 
deje. 

Espinosa. — ¿Qué  qviieres  tú  deciir,  descarada? 

Charito. — ^iQue  llueve  sobre  mojado!  ¡Que  las  f acuitas  se 
pagan!  Que  mi  hermano  le  ha  cedido  a  usted  muchos  negocios 
muy  lucrativos  y  gue  usted  es  un  vivales;  pero  que  se  le  ve  de 
lejos  sin  amplificador  visual.  ¿Estamos? 

Espinosa.^ — ^Estamos  p'cro  que  muy  equivocados,  Charito.  ¡  Yo  no 
me  meto  nunca  en  terreno  sembrao!  ¿Te  enteras? 

Charito. — To  el  terreno  que  yo  pise  debe  usted  respetarlo 

Espinosa. — Conformes  en  eso...  porque  todo  lo  que  tú  pisas 
está  sembrao  de  flores. 

Charito. — ^No  se  ponga  usted  cursi.  Espinosa,  que  la  literatu- 
ra no  es  su  flaco. 

Alarcon. — ¡  Esta,  muchacha  vale  un  mundo ! 

Espinosa.: — ¡No  será  p'ara  tanto! 

Charito. — ¿Conque  le  dirá  usted  a  don  Emiliano?... 
Alarcon. — ^Que  tu  hermano  está  enfermo  y  que  lo  de  Almeria 
está  al  llegar. 

(Entra  DON  EMILIANO,  hombre  de  cincuenta  y  cinco  años. 
Viste  bien,  pero  anticuado;  sencillo,  pero  artesano;  limpio,  pero 
sin  preocupación.  Peina  para  adelante  con  tupé;  lleva  bigote  con 
guías  muy  rizadas,,  corbata  TiccZja,  camisa  planchada  de  cuello 
vuelto  alto,  botas  de  elásticos  muy  limpias,  alfiler  dr.  corbata, 
cadena  gruesa  de  oro  en  el  chaleco;  dos  solitarios  en  los  meñi- 
ques y  su  chispita  de  nicotina  en  los  pelos  canosos  del  bigote. 
Sonriente  y  feliz  se  acerca  a  Charito  y  Espinosa.) 

Don  Emiliano. — ¡Hola,  Charito!  ¿Y  tu  hermano? 
Charito. — Está  enfermo. 

Don  Emiliano. — ¡Vaya  por  Dios!  ¿Juerguitis  crónica? 
Charito. — Don  Emiliano... 

Don  Emiliano. — ¡Ese  muchacho  acabará  perdiendo  mi  casa! 
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Charito. — ¡Lo  de  Almería  está  hecho! 

Don  Emiliano. — Más  vale  así.  ¿Y  tú  que  quieres,  Espinosa? 
Espinosa. — Saber  cuánto  paga  por  los  vagones. 
Don  Emiliano. — {Indiferente.)  No  me  interesan  ya... 
Espinosa. — {Muy  extrañado.)  ¿Cómo? 
Charito. — Bueno,  ¿quedamos?... 

Don  Emiliano. — {Confidencial  a  ella.)  Quedamos  en  que  estás 
más  bonita  que  nunca.  ¿Quieres  que  almorcemos  juntos  en  un 
merendero  de  los  Cuatro  Caminos?  Hace  un  día  hermosísimo. 

Charito. — ¡Don  Emiliano! 

Don  Emiliano. — ¡  Allí  ultimamos  lo  de  Almería ! 
Charito. — ¡  Don  Emiliano ! 

Don  Emiliaj^o.— Anda,  anda,  vete.  Dile  al  gandul,  al  sinver- 
güenzas de  tu  hermano  que  mande  eso  en  seguida  y  que  espa- 
bile para  la  próy'ma,  que  lo  que  me  sobran  son  corredores  con 
más  ganas  que  él  de  ganar  dinero. 

Charito. — ¿Entonces? 

Don  Emiliano.^ — {Acompañándola.)  El  día  que  te  decidas  te  ha- 
ces de  oro. 

Charito. — ¡Yai  sabe  usted  que  eso,  la  hija  de  mi  madre! 
{Sale.) 

Don  Emiliano. — {Aporte.)  La  hija  de  tu  madr.»  no  sé..  ¡Tu 
miadre!...  ¡Se  me  ha  olvidado  ya!  Hace  ya  tantos  años. 

Espinosa. — {Impaciente.)  Me  ha  dicho  usted  que  no  le  inte- 
resa ya... 

Don  Emiliano. — Sí,  en  efecto;  esta  mañana  me  han  remiitido 
lo  que  esperaba;  me  hice  cargo  anoche  de  otra  expedición.  Lo 
siento,  Esp'inosa. 

Espinosa. — ¡  Pero  don  Emiliano ! 

Don  Emiliano. — ^No  es  para  desesperar...  ¡Otra  vez  será!  (Dan- 
do por  hecho  que  no  le  interesa.) 

Espinosa, — ¡Parece  mentira  que  diga  usted  eso!  Sabe  usted 
q¡ue  es  mi  ruina;  adelanté  el  dinero;  los  vagones  están  al  lle- 
gar, y  esa  mercancía  a  nadie  puede  interesarle  como  a  usted. 
¡Si  yo  hubiese  sabido! 

Don  Emiliano.^ — ^Yo  nunca  te  di  una  palabra... 

Espinosa, — Pero  todos  me  aconsejaron,..;  usted  siempre  com- 
pró en  estas  condiciones. 

Don  Emiliano. — ¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  te  dejes  acon- 
sejar? 

Espinosa. — Si  usted  me  hablase  lealmente.  Algún  valor  ten- 
drá para  usted. 

Don  Emiliano, — Por  no  perjudicarte,  te  daré  treinta  mil  pe- 


13 


setns  por  todo,  que  es  aproximadamente  lo  que  a  ti  te  pniede 
costar... 

EspiNoosA. — ¡  Primero  lo  quemo  todo ! 

Don  Emiliano. — ¡Cara  te  va  a  salir  la  fogata!...  Voy  al  al- 
macén. Hasta  luego...  Si  viene  alguien  que  me  espere.  Antes  de 
una  hora  regreso...  Adiós,  Espinosa...,  y  otra  vez  no  te  preci- 
pites. 

Espinosa. — Pero  si  usted  ha  pagado  a  sesenta  y  a  setenta  y 
cinco  mil  pesetas  lo  que  hoy  le  ofrezco  yo.  ¿Es  que  conmigo  se 
va  a  estrellar? 

Don  Emiliano. — No,  hijito,  no;  es  que  no  me  interesa.  Los  ne- 
gocios son  así.  Cuestión  de  oportunidad. 
Espinosa. — Se  lo  doy  a  usted  todo  en  las  cincuenta  mil. 
Don  Emiliano. — Estás  loco, .muchacho. 
Espinosa. — En  las  cuarenta  y  nueve  mil. 

Don  Emiliano. — Dale  a  este  un  cheque  por  valor  de  ocho  mil 
duros,  que  se  firme  eso  y  que  no  vuelva  por  mi  despacho  en 
un  año. 

Espinosa. — Don  Emiliano,  que  le  juro  a  usted  que  pierdo  di- 
nero, que  esto  es  trabajar  de  balde,  y  más  aún...  ¡Que  esto  esl... 

Don  Emiliano. — Esto  es  lo  que  hay;  si  lo  quieres,  lo  tomas;  y 
si  no  ya  te  estás  largando  de  aquí,  y  a  negociar  con  otra  cosa... 

Espinosa. — Está  bien.  Sea  por  esta  vez  en  las  cuarenta  y  siete 
mil  quinientas... 

Don  Emiliano. — Este  gachó  es  un  pelmazo... 

Alarcon. — ¿Qué  hago,  don  Emiliano?... 

Don  Emiliano. — Dale  nueve  mil  duros.  Pero  a  condición  de 
que  te  firme  otra  venta  en  exactas  condiciones.  Voy  a  despachar 
la  correspondencia  que  ayer  dejé  sin  abrir.  (Se  pone  a  leer  mien- 
tras los  otros  dos  extienden  recibos,  etc.) 

Espinosa, — Esto  es  un  abuso. 

Alarcon. — No  nos  metamos  en  discusiones. 

Espinosa. — Esto  me  cuesta  a  mí  los  cuartos. 

Don  Emiliano. — (Leyendo.)  ¡Vaya  por  Dios!  ¿No  sabes  quién 
ha  muerto? 

Alarcon. — No,  señor... 

Don  Emiliano. — Moiiieón...  Eduardo  Monleón... 
Alarcon. — ¿Su  socio  de  usted? 

Don  Emiliano.— M;  socio,  mi  amigo;  ¡pobre  Edu.ardo! 
Alarcon. — ¿Quién  le  da  la  noticia? 

Don  Emiliano. — Una  ca^ta  de  su  hija.  Ha   desembarcado  en 
Cádiz.  Me  anuncia  su  llegada. 
Alarcon. — ¿Merceditas? 
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Don  Emiliano. — Merceditas,  que  ya  es  una  mujer  hecha  y  de-^ 
recha. 

Alarcon. — ¡Hace  ya  más  de  diez  y  ocho  años!... 

Don  Emiliano. — Pues  tendrá  Merceditas  sus  buenos  veintisiete... 

Alarcon. — ¿Y  de  qué  ha  muerto? 

Don  Emiliano. — ¡Vencido  por  la  vida!  No  le  piobaba  el  clima; 
mucho  trabajo,  poca  suerte  en  los  negocios!  ¡Miseria!...  Yo  le 
escribí  muchas  veces  invitándole  a  que  viniese  aquí;  él  no  quiso 
volver  de  empleado  mío  desp'ués  de  hsber  sido  mi  socio...  ¡E 
maldito  orgullo!...  Ahora  la  muchacha... 

Alarcon. — ¿La  deja  en  la  calle?... 

Don  Emiliano. — Aquí  tiene  siempre  su  puesto. 

Espinosa. — Por  lo  que  se  ve,  usted  es  bueno  para  todo  el  mundo 
menos  para  mi. 

Don  Emiliano. — No  te  quejes,  que  te  será  peor.  El  que  está 
a  las  duras  está  a  las  maduras...  En  la  última  operación  que 
hicimos  te  llevaste  libres  de  polvo  y  paja  más  de  tres  mil  pe- 
setais. 

Espinosa. — Y  usted  ganó  más  de  sesenta  mil. 
Don  Emiliano. — Para  eso  arriesgué  mi  dinero;  tú,  qué  arries- 
gabas, ¿di?... 
Espinosa. — ¡Mi  crédito,  mi  palabra! 

Don  Emiliano. — Tu  crédito...,  ¡no  te  fian  ni  en  la  tienda!;  tu 
palabra  la  tienes  empeñada. 

Espinosa. — Y  ahora,  aparte  de  esto,  como  este  asunto  no  me 
deja  ganancias,  qu'siera  pedirle  a  usted  un  favor.  Yo  quisiera 
comprar  una  camioneta  y  hacer  ia's  expediciones  por  mi  cuenta. 
wSi  usted  me  adelantase... 

D/ON  Emiliano. — (En  brom  i.)  ¿Pero  qué  en  lo  que  pides,  qn» 
te  ponga  coche?...  Amos,  anda...;  yo  soy  un  retrógríido...  Ade- 
lantos, no... 

Espinosa. — Pero  si  esto  no  es  un  adelanto;  ias  camionetas  es- 
tán ya  muy  generalizadas. 

Don  Emiliano. — Lo  que  tú  me  pides  es  un  adelanto,  y  esto  no 
es  el  Banco  Hipotecario. 

Espinosa. — Don  Emiliano,  que  le  juro  a  usted  que  este  dinero 
lo  cojo  con  una  mano  y  lo  pago  con  otra...  Que  en  casa  no  tengo 
ni  cinco... 

Don  Emiliano. — Dale  diez  duros  para  café... 
Espinosa. — Don  Emiliano... 
Don  Emiliano. — Lárgate  ya  y  no  vuelvas... 
Espinosa. — Hasta  mañana  entonces. 
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Don  Emiliano. — Hasta  cuando  sea.  ¡  Hay  días  aciagos ! 
(Sale  Espinosa.) 

Alarcon. — Usted  me  dijo  anoche  que  en  las  cincuenta  mil  erai 
esto  un  gran  negocio... 

Don  Emiliano. — Y  lo  sigo  diciendo;  y  en  cinco  billetes  menos 
mucho  mejor  aún...  Para  ganar  dinero,  Giímersindo,  es  preciso 
apretarles  las  clavijas  a  estos  truhanes... 

Alarcon.— (¡ Luego  le  echan  a  usted  mala  fama! 

Don  Emiliano. — Mejor.  En  los  negocios  conviene  tener  fama 
de  tiranoi,  pero  no  de  blando...  Dile  a  Rosario  que  entre,  haz  el 
favor. 

Alarcon. — Al  momento.  (.Sale.) 

Don  Emiliano. — (Solo.)  Ella  no  se  lo  espera.  (Saca  un  estuche.) 
La  piedra  es  grande  y  transparente,  buen  ejemplar...  De  em- 
peño darían;  más  de  lo  que  he  pagado...  Siempre  es  dinero.  Que 
no  renta,  pero...  que  halaga  a  la  parienta. 

Rosario. — (Entrando.)  ¿Me  llamabas?... 

(Rosario  tiene  cuarenta  y  cinco  años,  pero  representa  cincuenta 
por  su  modo  de  vesiir  a  la  antigua,  por  su  moño  y  su  recato. 
Es  sencilla,  buena,  guapa  y  humilde.) 

Don  Emiliano. — ^Ven  acá,  mujer.  Tengo  que  hablar  contigo. 
Rosario. — ¿Conmigo,  a  estas  horas? 
Don  Emiliano. — ¿Te  extraña? 

Rosario. — 'Nunca  tuviste  necesidad  de  llamarme  al  despacho 
en  horas  de  oficina^ 

Don  Emiliano. — Pero  hoy  si  tengo...  Ven;  quiero  que  veas  los 
libros...  Este  mes  ha  sido  el  mejor  de  todos;  cerraremos  con 
nueve  mil  duros  de  ganancia.  ¡Buen  año!...  Mira,  ingresos,  gas- 
tos, ¿ves?...  Tu  Emiliano,  aquel  chaval  que  tenia  más  hambre 
atrasada  que  un  cesante  perpetuo...  es  hoy  uno  de  los  hombres 
que  más  dinero  ganan  en  Madrid.  Dentro  de  cinco  años  nos  re- 
tiramos ricos...  ¡y  a  descansar!...  donde  tú  quieras. 

Rosario. — ^¡Sí  que  es  suerte  la  tuya!... 

Don  Emiliano. — Y  la  tuya,  mujer...,  que  lo  que  a  mí  me  ocu- 
rra te  ocurre  a  ti  también...  Y  ahora...,  toma... 
Rosario. — '¿Qué  es  esto? 

Don  Emiliano, — Un  pequeño  recuerdo...;  una  sortija...  Para 
esas  manos  que  tanto  han  trabajado  para  mí;  todavía  me  pa- 
rece poco. 

Rosario. — ¡  Emiliano ! 
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EXON  Emiliano. — ¡Salero!...  ¡Mia  la  seña  Rosai'io  qué  hueca 
je  pone! 

Rosario. — 'Emiliano...  Gracias.  (Llora.) 

Don  Emiliano.' — ¿Pero  vas  a  gimotear?  ¡Rosarillo  la  de  Cabes- 
reros,  la  hija  del  tío  Litri;  y  qué  espigadita  que  era  lai  niña..., 
chavó!,  y  cómo  pasan  los  años...  Yo,  por  más  que  quiero  hacer 
nemoria,  no  logro  recordarte  talmente  como  eras.  Bonita  de 
/eras  debías  ser  que  yo  perdiese  los  estribos  por  ti...  ¡Bue- 
lo...,  y  a  otra  cosa!  Esta  noche  iremos  al  cine.  Digo,  si  te  hace. 
Rosario j — Donde  tú  quieras. 

Don  Emiliano. — Al  Callao,  que  ponen  una  película  sonora  que 
;asi  no  habla  nada  y  que  creo  que  es  muy  interesante... 

Rosario. — ^¡Qué  afición  te  ha  dao  por  los  cines  del  centro! 

Don  Emiliano. — ¡Mujer!...  Hay  que  europeizarse.  La  Gran 
/ia...,  (Jínes  perfumados,  con  buenos  asientos,  con  buena  luz... 
iay  que  lucir  la  sortija  donde  lo  valga.  Allí  nos  conoce  el  ta- 
juillero;  es  el  que  había  antes  en  Pavón... 

Rosario. — Donde  tú  digas  vamos. 

Don  Emiliano.^ — Bueno...  "A  otra  chose"...  He  tenido  una  no- 
icia  triste.  Por  fin  a  ha  diñao  Monleón. 
Rosario. — '¿Que  se  ha  muerto  Eduardo? 

Don  Emiliano. — Era  de  esperar.  Estaba  pasao.  Ahí  tienes  1? 
:arta  de  su  chicEi...  No  la  leas  entera,  que  tú  lloras  por  todo. 
Je  anuncia  su  llegada. 

Rosario. — ¿La  Merceditas? 

Don  Emiliano. — La  Merceditas... 

Rosario. — ¿Y  qué  haremos  de  ella? 
.  Don  Emiliano. — Todo  menos  dejarla  desamparada. 

Rosario. — Monleón  fué  el  primer  hombre  que  te  ayudó  a  en- 
cumbrarte... 

Don  Emiliano. — ¡Ale!  ¡Alto  allá!  ¡Ayudarme,  no!  Yo  he  su- 
)ido  sólo  por  mi  esfuerzo. 
Rosario. — 'Pero... 

Don  Emiliano. — Fué  mi  socio  en  el  primer  negocio,  fué  quien 
ne  orientó  en  este  camino  y,  sobre  todo,  fué  un  amigo  y  un 
lombre  con  vergüenza.  No  consintió  mi  ayuda,  no  quiso  mi  li- 
aosna...;  lo  que  le  haga  falta  a  la  muchacha  se  le  dará...;  y 
i  está  sdla  en  el  mundo,  aquí  estamos  nosotros.  Y  ahora  vete 
)a  dentroi,  que  puede  venir  gente... 

RosARio.^ — Emiliano. . . 

Don  Emiliano. — Qué,  mujer...  ¿Lagrimitas  otra  vez? 
Rosario. — ^No,  hombre.  A  propósito;  ya  qíie  estoy  aquí  voy  a 
•reguntarte:  ¿quieres  flan  de  postre  o  prefieres  piña? 
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Don  Emiliano. — Ponme  hoy  las  dos  cosas.  Lueg»  dicen.  A  i 
esta  sinujer  me  endulza  la  vida! 
Rosario. — ¿Decías? 

Don  Emiliano. — ^Nada,  mujer,  que  te  arregles  bien,  que  te  d 
un  buen  baño,  que  pa  eso  io  tenemos.  Que  te  pongas  un  trf 
bonito  y  'que  cuentes  conmigo  pa  toda  la  tarde  y  pa  toda 
noche. 

Rosario. — Pero...,  ¿a  qué  se  deben  tantas  excepciones? 

Don  Emiliano. — A  que  hoy...,  ¡tú  te  olvidas  de  todol...,  ¡h 
hace  treinta  años!...   jTreinta!,  ¿te  enteráis?,  que  bajando 
por  la  Rivera  de  Curtidores  di  un  tropezón...,  ¡maldita  sea  i 
suerte!... 

(Entra  por  donde  Rosario,  ALMUDENA,  mujer  de  cuarenta  am 
freSiCota  y  guapetona.  Usa  mantón  alfombrao.  Trae  un  paquet 

Almudena. — ¿Se  puede  pasar? 
Rosario. — ^Adelante,  Almudena. 

Almudena. — Salud,  Rosario.  Hola,  señor  Emiliano. 

Don  Emiliano. — Hola,  mujer.  ¿En  todavía  vives? 

Almudena. — ¿Quie  usté  que  me  muera? 

Don  Emiliano. — ¡Mira  que  es  el  colmo!  iQué  todavía  haya 
el  mundo  peinadoras  al  antiguo  régimen ! 

Almudena. — ¿Quie  usté  que  me  trasforme  en  coiffeure?  ¿Qi 
usté  que  le  haga  la  ondulaci:ón  Marcei  o  la  permanente? 

Don  Emiliano. — ¡No,  mujer...,  la  permanente  no,  la  perpetu 

{En  este  momento  habrá  entrado  ALARCON,  que  saluda  a 
la  cabeza  a  Almudena,  coloca  libros  en  los  estantes  y  al  fin  dia 

Alarcon. — ^Es  una  jamona  de  lo  más  suculento  que  yo  cono 
co...  (Sigue  colocando  libros  ij  luego  en  silencio  hace  mutis  p 
la  derecha.) 

Don  Emiliano. — ^¿Y  tu  chica? 

Almudena. — De  manicura  la  tengo... 

Don  Emiliano. — ^¡Hombre!  A  propós  to,  dile  que  venga  a  h 
cerle  las  manos  a  ésta. 
Rosario. — ^Emiliano... 

Don  Emiliano. — Me  parece  a  mí...  que  el  caso  lo  merece...  Ü 
ev.í-eña  la  mano  de  Rosario  a  Almudena.) 

Almudena. — Qué  sort-ja  tan  linda,  ésta  no  la  conocía  yo. 

Rosario. — Me  la  ha  regalado  Emiliano  hace  un  momento. 

Almudena. — ¡Vaya!...  Pues  por  muchos  años...  y  salud  pa¡< 
disfrutarla. 

Don  Emiliano. — Hala...   dejarme  trabajar.  No  tt  olvides  <: 
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lidarme  a  tu  chica  pa  que  la  haga  las  uñas.  Y  qu<¿  entre  an. 

aquí...  Pa  verla... 
AosARio. — Hasta  luago,  hasta  luego. 
Vlmudena. — Cumpliré  sus  encargos.  {Salen) 
Garlitos. — {Enirando.   Veinticinco  años,   bien   vestido,  chulito 
desenfadado.  Sobriuo  de  Emiliano.)  ¿Hay  licencia? 
3oN  Emiliano. — Adelante, . . 
IlARLiTOS. — Felices. 

3oN  Emiliano. — Hola,  muchacho...  ¿Ya  estás  de  regreso?... 
uíate...,  siéntate. 

Garlitos, — No  rae  va  a  ser  posible.  Tengo  el  tiempo  contado, 
venido  como  vulgarmente  se  dice  para  hacer  acto  de  p'i*e- 
icia. 

Don  Emiliano. — ¡Ya  estás  tú  bueno!  Muy  elegante  andas. 
Garlitos. — Fíu'y  que  cuidar  de  Ja  tachada.  El  porvenir  está  en 
>... 

Don  Emiliano. — ¿Tra]) 'j;.s  m;  cho?  ¿Me  hiciste  a'go  de  lo  que 
blamos? 

Garlitos. — ^Poco...  pero  ;io  tan  poco.  ¡He  pasado  quince  días 
París  que  p:i  qué!  ¡Qué  cabarates,  qué  gachises  y  qué  buen 
sto  en  too!...  Este  traje  es  de  allí,  do  ]a  me  do  Lafayette. 
¡ta  corbata  es  de  allí...  Y  ésta  también  de  allí...  {Le  da  un 
qncte  cnvueJío  en  papel  de  seda.) 
Don  Emiliánt!. — ¡  Hornbve  !...  no  hfiberte  molestado. 
Garlitos. — Que  tengo  yo  gusto  en  que  mi  tío  se  elegantice,  y 
.  le  traigo  un  temo  porque  desconozco  las  medidas. 
Don  Emiliano. — Pues  gracia'S,  hombre,  pero  no  haberte  mo- 
stao. 

Garlitos. — No  merece  la  pena. 

Don  Emiliano. — {Desenvuelve  el  paquete  y  contempla  la  cor- 
ita.) ¿No  te  parece  un  poco  atrevida  para  mis  años? 
Garlitos. — ¡Qué  idea  tiene  usted  del  atrevimiento!...  Es  pre- 
so que  se  modernice  usted,  tío;  hay  que  traer  aquí  el  a,'  le  d« 
lera. 

Don  Emiliano. — Déjame  de  locuras,  much:vcho;  a  mis  años  ya 
)  me  transformas  tú. 

Garlitos. — Yo,  quizá^  no;  pero...  alguien  que  yo  me  sé... 

Don  Emiliano. — ¿Quieres  callar,  muchacho? 

Garlitos. — Bueno;  al  avío,  ahí  tiene  usted  tres  pedidos  des- 

ichaos.  He  aprovecha  o  el  viaje,  y  le  he  colocao  a  usted  género 

i  Marsella,  en  Port-Bou  y  en  Barcelona.  Mi  comisión  ya  me 

L  dará  usted  cuando  se  cobre,  conque... 

Don  Emiliano. — ¿Pero  dónde  vas  tan  de  piisa? 
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Garlitos. — A  no  perder  el  tiiempo,  aqui  no  hay  na  que  hao 
Es  mi  sistema. 

Don  Emiliano. — Si  tú  sentases  la  cabeza,  valer  ya  vales,  Gs 
Utos...,  eres  de  los  míos...,  fino,  fino  de  veras... 

Garlitos. — El  traje...,  la  corbata...  y  una  miaja  de  don  < 
gentes... 

Emiliano.' — Y  juventud  y  talento. 
Garlitos. — ^¿Me  va  usted  a  pedir  algo? 

Don  Emiliano. — ^Nada,  muchacho,  nada.  Vete  con  Dios,  ya  qi 
llevas  tanta  pwisa. 

Garlitos. — Voy  a  darJle  a  la  tía  un  abrazo...  Hasta  más  ver. 
y  que  conste  que  de  estas  ventas  yo  llevo  el  veintj;  cinco  por  ciei 
to.  No  jse  olvide. 

Don  Emiliano. — El  veintidós  y  medio... 

Garlitos. — El  veinticinco,  tío,  o  le  va  a  trabajar  a  usted  1 
hija  de  Rasputin...  (Inicia  el  mit^tis  por  donde  doña  Rosario 

Don  Emiliano. — Puede  que  también  me  regalase  corbatit: 
dándole  el  veinticinco  por  ciento.  Diablo  de  muchacho...  Ve„  a 
donde  quieras  y  vuelve  a  la  noche. 

Garlitos. — Hasta  luego  (Mutis.) 

Don  Emiliano. — Hasta  luego.  En  seguida  me  pongo  yo  esti 
(Don  Emiliano  se  pone  a  trabajar.  En  la  calle  suena  un  pian 
de  manubrio.  El  sol  entra  en  escena.  Don  Emiliano  canta  m 
canción  popular  mientras  tiicibaja  y  entra  MERCEDITAS  por  i 
puerta  mampara  de  la  calle.  Merceditas  tiene  veinticinco  año 
es  morena,  elegante,  viste  modestamente,  pero  bien;  de  luto,  ni 
turalmente;  tiene  un  aspecto  mundano  de  señorita;  es,  alegre 
nerviosd,  coqueta  y  muy  inteligente.) 

Mercedes. — ¿Don  Emii|'ano  Díaz? 

Don  Emiliano. — Adelante...  pase,  pase  usted,  señorita.  Tom 
asiento.  ¿Usted  dirá  lo  que  desea  de  mí? 

Mercedes. — ¿Pero  es  posible  que  no  me  reconozca? 
Don  Emiliano. — ^De  momento,  no  caigo. 

Mercedes. — Soy  Mercedes...  Meirceditas,  la  hija  de  Monleói 
Don  Emiliano. — ¡Merceditas!  ¿Pero  es  posible?  ¡Qué  traní 
formación!  Te  felicito  muchacha.  No  eres  ni  sombra.  De  pequi 
ña  eras  menudita,  morenucha,  casi  fea...  Ahora...  eres  un 
mujer,  pero  dei  cuerpo  entero.  ¡Y  qué  modo  de  crecer!  ¡  Sobr 
todo  los  ojos! 

Mercedes, — ^¡Muy  galante!  ¿De  modo  que  no  soy  ni  sombra 
Don  Emiliano.^ — Si  eres  un  so\,  ¿cómo  vas  a  serlo?...  Ve 
aquí,  muchacha.  Ante  todo  reqfibe  mi  pésame  sincero,  yo  querí 
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a  tu  padre  cóiiio  a  un  hermano.  Era  un  hombre...  ¡  Ün  hombre 
de  bien! 

Mercedes. — ¡  Don  Emiliano ! . . .  (Llora.) 

Don  Emiliano. — ¡No  somos  nadie^  muchacha!  SiénUte  aqui. 
Ahora  avisaré  a  mi  mujer.  ¡Qué  sorpresa  se  va  a  llevar  Rosa- 
rio al  verte  tan...,  tan  mujer!...  Pero  no  llores,  no  llores,  cria^ 
tura. 

Mercedes. — ^¡Es  que  me  parece  que  fué  ayer!  ¡Cómo  reviven 
en  mi  memoria  los  recuerdos  de  cuando  era  niña!  Todo  está 
igual  en  este  despacho  que  hace  diez  y  ocho  años;  en  esta  mesa 
se  sentaba  mi  padre,  ése  era  su  sillón...  ¡Cuánto  trabajó  el  po- 
bre y  con  qué  poca  suerte! 

Don  Emiliano. — Bien;  hablemos  de  otras  cosas;  hablemos  de 
ti.  ¿Qué  piensas  hacer,  qué  quieres  hacer?... 

Mercedes, — No  lo  sé  todavía.  ¡  Fué  tan  rápida  la  enfermedad ! 
Nada  había  previsto.  Vivíamos  con  lo  que  daba  la  agencia  que  es- 
tableció papá  en  Puerto  Riico...  Y  yo  le  ayudaba,  vivíamos  bien; 
no  carecíamos  de  nada;  pero  al  morir,  yo  me  encontré  conque 
apenas  quedaba  el  dinero  justo  para  hacer  frente  a  las  necesi- 
dades del  momento...  Al  cabo  de  unos  días,  vendí  los  muebles, 
quité  la  casa  y  regresé  ai  la  Habana.  De  allí  fui  a  Nueva  York, 
pero  era  demasiado  grande  aquello.  ¡  Me  encontraba  tan  extra- 
ña allí!  Intenté  trabajar  inútilmente, 

Don  Emiliano. — ¿Recibiste  noticias  de  tus  tíos?  ¿Te  ayudaron 
para  volver  a  España? 

Mercedes. — No;  han  creído  más  cómodo  seguir  ofendidos.  He 
vuelto  a  España  graaias  a  unas  alhajas  que  vendí...  y  he  vuelto 
pensando  en  usted.  En  usted  tengo  puestas  todas  mis  esperan- 
zas. Sé  la  amistad  que  le  unía  con  mi  padre,  ¡qué  mejor  par- 
rentesco!  Por  eso  he  venido  sin  consult?^rle. 

Don  Emiliano. — Y  en  efecto,  no  te  has  equivocado.  Dicen  las 
gentes  que  soy  rico.  Cuanto  necesites  lo  encontrarás  en  mí. 

Mercedes. — Gracias,  don  Emiliano,  muchas  gracias.  Yo  quie- 
ro trabajar,  ganarme  mi  vida  y  ser  independiente,  con  modes- 
tia, claro  está,  pero  honradamente. 

Don  Emiliano. — De  eso  no  te  preocupes... 

Mercedes. — Yo  sé  idiomas,  escribo  a  máquina  bastante  de 
prisa,  un  poco  de  taquigrafía.  Puedo  ser  útil  aquí,  en  su  despa- 
cho, o  si  usted  sabe  de  otra  cosa  mejor. 

Don  Emiliano. — Ya  hablaremos,  ya  hablaremos,  a  una  mujer 
como  tú,  nunca  han  de  faltarle  medios  para  ganarse  la  vida. 
Por  lo  que  observo  tienes  desparpajo,  don  de  gentes,  no  en 
balde  has  viajado.  ¿Por  qué  no  has  de  triunfar  en  la  v'Mu?  Ve 
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sin  reunir  tímtos  méritos  logré  siempre  cuanto  me  pTopuse;  y 
es(^  que  ni  sé  idiomas  ni  apenas  teclear  en  ia  máquina,  y  que 
en  i^ueáncionie  de  m  Fuenteciila,  me  pierdo  por  Madn.d. 

iViEHCEDí^s. — ¿i  no  smuo  uated  deseo  de  M-ajar...,  de  conocer" 
el  mundo? 

Doihí  Emiliano. — J«más  tuve  tiempo  de  mirar  para  fuera. 

Mercedes. — ¡  Pues  es  preciso  aprovechar  la  vida !  A  mi  me 
encanta  viajar. 

Don  Emiliano. — Ya  es  un  poco  tarde  para  mi,  muchacha. 

Mercedes. — ¡Tarde!  Está  usted  en  el  mejor  momento.  Un 
viajecito  por  Europa  no  le  vendría  mal. 

Don  Emiliano. — No^  muchacha;  yo  soy  poco  aficionado  a  via- 
jar... 

Mercedes. — ¿Y  para  qué  quiere  usted  entonces  tanto  dinero? 
No  tienen  ustedes  hijos,  viven  soios;  les  sobra,  según  creo^  pai-a 
vivir  como  príncipes  el  resto  de  su  vida.  ¡Pues  hora  es  ya  de 
descansar  y  de  mirar  para  uno ! 

Don  Emiliano. — ¡Golpe  de  vista I...  El  que  mira  la  vida  de  los 
demás  como  tú  acabas  de  ijLÍ,irar  la  mía,  suele  dar  en  el  clavo, 
como  se  dice  vulgarmente;  pero  yo  soy  consciente,  muchacha... 
No  es  que  sea  un  patán,  que  cuando  hizo  falta  hacer  un  buen 
papel,  parece  que  el  instinto,  ya  que  no  la  cultura,  me  ayuda^ 
ron  a  ello.  Pero,  nosotros  somos  muy  modestos,  muy  a  la  pata 
la  liana,  muy  costumbristas;  a  mí  me  gusta  ir  siempre  a  doiL- 
de  siempre...  Si  vieses  lo  que  me  molestan  a  mí  los  sitios  nue- 
vos; no  sabe  uno  dónde  sentarse,  ni  si  hay  que  dar  propinas 
o  no  darlas,  no  le  conocen  a  uno;  a  mi  los  camareros  que  me 
sirven  me  conocen  ya  de  toda  la  vida;  en  el  cine  me  ven  los 
taquilleros  y  ya  se  sabe:  la  ñla  diez  y  seis,  el  dos  y  el  cuatro;  eu 
los  toros,  soy  popular  en  el  tendido.  Abonado  al  uno  desde  hace 
quince  años...  Y  en  el  barrio,  ¡no  hay  quien  no  sepa  quién  soy 
yol...  ¡Así  hei  vivido  y  así  moriré!... 

Mercedes. — Sin  conocer  el  mundo... 

Don  Emiliano. — ¿Te  parece  a  ti  poco  mundo  este  de  barrios 
bajos,  de  orillas  del  Manzanares?  Cada  uno  tiene  su  sú^tenja; 
yo  llevo  treinta  años  viviendo  eu  esta  casa  y  aun  no  conozco 
a  mi  gente,  y  aun  no  sé  bien  todo  lo  feo  y  todo  lo  bonito  que 
es  Madrid...  ¿Para  qué  ir  a  otros  sitios?...  No  merece  ia  pena. 
Tú  que  vienes  del  extranjero  se  comprende  que  pienses  así.  Pa 
vosotros  los  que  viajáis  mucho...  ir  £  Londres,  pongo  por  caso, 
es  como  para  mí  tomar  el  Metro  hasta  Cuatro  Caminos...  De 
todos  modos  agradezco  tu  consejo,  hija,  naturalmente,  de  tu 
buena  intención. 
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Mercedes. — (Pausa.)  Es  nstod  talmente  como  mi  padre  lo  des- 
cribía... iMi  padre  le  admiraba  a  nsted  mucho! 

Don  Emiliano. — ¿A  mi?  ¿El,  él  que  era  hombre  de  est^idios,  y 
mito,  y  señorito  de  cuna?...  ¿En  qué  podía  admirarme?... 

Mercedes. — Le  ponía  siempre  como  ejemplo...  Decía:  "Emilia- 
no €s  un  caso  do  talento  naturpl".  Y  realmente,  es  así;  se  ve  ert 
usted  una  rapidez  de  pens'^miento,  un  Rplomo  una  serenidad 
que  encanta. 

Don  Emiliano. — No  hubieses  podido  decir  eso  hace  veinte 
años!  Son-Ios  años,  los  años  los  que  dan  aplomo  y  serenidad... 
Si  hace  veinte  me  dice  a  mí  un-',  mocita  con  esos  ojos  y  con  esa 
sonrisa  too  lo  qup  me  estás  diciendo  tú  ñbora....  aquí  me  tenias 
ya  colorao  como  nn  tomate  y  acharao  perdió...  Yo  era  muy  cóv^ 
to  pa  las  mujeres,  y  el  caso  es  que  mi  timidez  sin  duda  les  caía 
en  gracia  j Ahora  ya  estamos  para  sopitas  y  buen  vino!... 

Mercedes. — ;No  diga  usted  eso!...  Si  es  usted  el  m'smo,  el 
mismo  que  yo  dejé  cuando  tenía  doce-  años...  Antes  lo  estaha 
yo  pensando.  Un  poco  más  de  entradas,  un  poquitin  más  grue^ 
so.  No*se  enfade  por  esto...  Pero  el  mismo;  en  todo...  Hasta  en 
el  modo  de  vestir...  Los  mismos  trajes,  las  mismas  camisas,  los 
mismos  muebles  en  este  despacho.  ¡Parece  que  no  ha  pasado  el 
tiempo!  iTodo  igual!... 

Don  Emiliano. — ¡Todo  igual...  y  en  consecuencia,  todo  pasao 
de  moda,  ¿no  has  querido  decir? 

Mercedes. — Don  Emiliano... 

Don  Emiliano. — ^Y  tienes  razón :  uno  se  hace  a  lo  de  siempre. 
Se  mira  uno  al  espejo,  el  día  que  se  mira,  y  dice  uno...  Bien,  y 
y  bien...  Y  se  ve  uno  como  en  el  retrato  de  boda...  ¡Pero  qu^ 
pasaos  de  moda  y  qué  ridículos  están  los  retratos  de  boda  al 
cabo  de  los  años!  Sin  darte  cuenta  me  has  dado  una  lección. 

Mercedes. — No  fué  ese  mi  propósito... 

Don  Emiliano. — No,  no,  si  te  lo  agradezco...  Me  encanta  tu  sin- 
ceridad y  tu  golpe  vista!  Todo  esto  lo  ves  hoy;  mañana  lo  ve^ 
rias  menos;  al  cabo  de  unos  meses  ni  lo  verías...  ¿De  modo  que 
es  estúpido  no  teniendo  hijos  y  teniendo  dinero  seguir  viviendo 
asi?  ¿Que  es  ridículo  seguir  vistiendo  como  he  ce  quince  años? 
¿De  modo  que  estos  muebles  y  esas  cortinas  son  una  facha?... 

Mercedes. — ¡Don  Emiliano!... 

Don  Emiliano. — ^No  me  había  dado  cuenta.  Te  lo  aseguro.  ¡  Se 
toma  buena  nota !  Pues,  mü*a ;  yo  creo  que  como  un  arroz  en  la 
Bombi,  unas  chuletas  en  Barrionuevo,  una  corrida  de  postín,  un 
veguero  de  los  Parias  y  una  "gachí"  de  milbarrio,  no  hay  nada 
ftn  el  mundo...  ¿No  estaré  yo  en  lo  cierto? 
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Mercedes. — No  lo  sé,  Y  ahora  díigame  usted,  ¿qué  impresió" 
le  causé  yo?...  Que  esto  también  debe  ser  interesante. 

Don  Emiliano. — ¿Lo  que  pienso  yo  respecto  a  ti?...  Pues  ya 
lo  dije  al  verte:  que  te  han  creció  los  ojos  y  too  lo  que  debía  de 
crecerte...  Y  que  estás  muy  bonita,  Mercedes...  Demasiado  bo- 
nita. Debemos  pensar  en  lo  lógico...  ¿Tú  fin  cuál  ha  de  ser?  El 
matrimonio...  Yo  sé  que  tú  tendrás  muchos  paj arillos  en  esa 
cabecita,  pero...  ¿Tienes  novio? 

Mercedes. — {Dudosa.)  No...  Yo  no...  Ni  tengo  prisa... 

Don  Emiliano. — 'Haces  bien  en  eso;  desde  hoy  tendrás  de  tod 
tranquilidad,  dinero...  De  Rosario  no  hablemos,  t«  recibirá  cuan 
do  te  vea  como  a  una  hijp-  y  todo  le  parecerá  poco  para  ti... 

Mercedes. — Don  Emiliano... 

Don  Emiliano. — Si  qu  eres  un  consejo:  no  te  dejes  llevar  de^ 
nsasiao  del  postín,  del  señorío,  del  afán  de  toas  las  mujeres  de 
hoy.  ¡Ten  calma  y  el  mundo  será  tuj^o!...  Escuchar,  ya  sabes 
escuchar.  Da  gusto  hablar  contigo. 

Rosario. — (.Entrando.)  Emiliano. . . 

Don  Emiliano.— ¡ Ah,  tú!...  Mercedes...  ¡Es  Mercedes f 
Rosario. — ¡Es  posible!...  ¡Qué  encanto  de  muchacha!...  Ven, 
déjame  que  te  bese...  ¡Qué  alegría  de  verte!...  ¡Quién  te  conoce! 
Mercedes. — ¡  Doña  Rosario ! . . . 
Don  Emiliano. — Oye,  Rosario... 
Rosario. — ¿Qué,  qué  quienes? 
Don  Emiliano. — Esta  se  queda  en  casa. 

Rosario. — ¡Ah,  muy  bien;  ya  contaba  con  ello!...  Pasa,  pasa 
por  aquí... 

Don  Emiliano. — Sí;  id,  id  a  casa.  Yo  luego  subiré.  Darás  ór- 
denes para  que  te  traigan  tu  equipaje. 

Mercedes. — ^Muchas  gracias,  don  Emliano.  Pero  quedarme..., 
quedarme...  la  verdad,  me  parece  un  abuso.  Luego,  luego  deci- 
diremos. 

Don  Emiliano. — Está  ya  dea'dido.  Por  ajjora  te  quedas  con 
nosotros. 

Mercedes. — Hasta  luego,  hasta  luego. 

Rosario. — ^Naturalmente,  criatura.  ¿Dónde  vas  a  (ir  que  más 
valgas?  (Salen.) 

Don  Emiliano. — (Solo.)  ¡Esta  corbata!...  Claro  que  yo  no  sé 
hacerme  el  nudo.  (Desenvuelve  la  corbata  de  Carlos  y  se  quita 
la  saya.  Entra  ALARCON.) 

Alarcon. — Perdóneme  si  he  tardado.  Se  empeñó  doña  Rosario 
en  que  tomase  café  y  me  entretuve  eu  la  cocina  con  la  señor^  Al- 


ttiudena...  Ya  he  visto  a  la  Merceditks;  está  preciosa...  Cualquie- 
ra la  conoce. 

Don  Emiliano. — Oye,  ¿tú  te  haces  el  nudo  de  la  corbata,  verdad? 

Alarcon. — (Extrañado.)  Yo,  sí,  señor. 

Don  Emiliano. — ¿Quieres  hacerme  el  favor? 

Alarcon, — ¡Qué  corbata  tan  llamativa,  tan- estrepitosa !... 

Pon  Emiliano. — Tú  que  entiendes  de  modas...  Ésta  corbata  es 
el  último  grito;  el  último  alarido  de  la  moda.  Es  preciso  tam- 
bién modernizarse  ¿entiendes? 

Alarcon. — Si,  señor. 

Don  Emiliano. — No  basta  con  ganar  dinero...  ¿Qué  te  creías, 
que  yo  no  tengo  gusto  también  para  gastarlo...  y  que  no  me  doy 
cuenta  de  las  cosas?...  Estos  muebles  son  una  facha...,  todo 
esto  huele  a  antiguo...  Es  preciso  modiernizarlo... 

Alarcon. — Sí,  señor...  sí...  Cuando  usted  lo  dice... 

Don  Emiliano. — Naturallmente  que  lo  digo...  Cualquiera  que  ven- 
ga de  fuera,  qué  pensará  de  todo  esto... 

Alarcon. — Yo  creo  que  no  está  tan  mal;  es  todo  confortable 
y  son  muebles  muy  buenos. 

Don  Emiliano. — Tú  no  entiendes  de  eso;  no  tienes  sensibilidad... 
Compraremos  ficheros  y  llevaremos  el  archivo  a  la  moderna  y 
los  muebles  a  la  moderna...  Y.-,  bueno,  voy  a  salir...  Si  pre- 
guntain  por  mí,  que  volveré  dentro  de  media  hora...  Yo  sabré 
demostrarle  a  mucha  gente  quién  es  el  Emiliano;  hay  gentes  tan 
estúpidas  que  se  creen  que  para  tenier  gusto  es  preciso  haber  via- 
jado; haber  salido  de  Madrid;  como  si  aquí  no  tuviese  uno  donde 
tomar  nota...  i  En  el  cine,  sin  ir  más  lejos,  se  ve  cada  despacho 
norteamericano  y  cada  "gachó"  otoñal  de  mji  edad  vistiendo  a 
la  moderna!...  En  fin,  hasta  luego.  {Coge  el  sombrero.) 

Alarcon. — Hasta  luego. 

Don  Emiliano. — Si  viene  alguien  atiéndelos  tú... 
Alarcon. — Descuide  usted. 

Don  Emiliano.— Adiós,  ¡  y  ahora  me  voy  a  pelo,  pa  que  vean 
quién  es  el  Emiliano!  (Deja  el  sombrero.) 

{Sale.  Alarcon  coge  unos  libros,  los  guarda  en  un  armario.  En^ 
tra  CARLOS.) 

Alarcon. — Este  don  Emiliano  es  que  no  p'  erde  detalle. 

Carlitos. — ^Hola...,  Gumersindo... 

Alarcon. — Hola,  Carlitos. 

Carlitos. — ¿Y  el  tío? 

Alarcon. — Salió  hace  un  momento... 
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Carlos. — Ya  he  visto  a  la  Merceditas...  Está  he«cha  una  "gaclii" 
de  baudera. 

Alarcon. — Digo...  ¡de  bandera  tiicolor !... 
Garlitos. — Bueuo,  necesito  las  muestras... 
ÁLARCON. — Baja  conmigo  ai  almacén. 

Garlitos. — Dile  a  mi  tío  cuando  vuelva  que  me  las  he  iievao. 
Alarcon. — Se  ie  dirá. 

Garlitos. — La  chica  es  guí^pa  de  veras...  Gieo  que  se  queda 
aquí... 

Alarcon. — Así  parece... 

Garlitos. — Ella  sabrá  a  lo  que  ha  venido. 

Alarcon. — Por  lo  que  se  ve...  ¡A  quedarse  1 

GARLrros. — ¿Y  a  qué  fin? 

Alarcon. — Eso...  El  tiempo  io  ha  de  decir 

Garlitos. — 6  Vamos  ? 

Alarcon. — Vamos.  (Salen.) 

Mercedes. — {Saliendo.)  No...,  no  hay  nadie...  (Mirando  por  el 
balcón.)  Todavía  está  ahí  ése...  (Llamando.)  ¡Ghist!...  ¿Qué?... 
No.  (Sale  al  balcón  qm  está  abierto.)  No  te  entiendo...  Sí...  Sube 
un  momento,  no;  por  esa  puerta... 

Jaime. — (Entra  tras  una  pausa  larga.)  ¿Qué  decías? 

Mercedes. — Que  me  quedo  aquí  definitivamente. 

Jaime. — Pero,  ¿cómo...  a  vivir  aquí? 

Mercedes. — Glaro. 

Jaime. — ¿A  comer  y  a  dormir  y?... 

Mercedes. — Y  a  trabajar  también. 

Jaime. — ¡  Sí  a  ti  te  alegra,  allá  tú ! 

Mercedes. — Por  eso  no  voy  a  dejar  de  quererte...,  de  pensar 
en  ti  a  todas  horas.  Tú  procura  encontrar  pronto  un  modo  hon- 
rado de  ganarte  la  vida  y  luego  repartiremos  las  ganandias... 
¿Queres? 

Jaime. — Tú  sabrás... 

Mercedes. — ¿Pero  te  disgusta  el  que  me  quede  aquí. 

Jaime. — No.  Disgustarme,  ¿por  qué?  Ni  conozco  a  esta  gente,  ni 
sé  quien  son,  ni  me  importa.  Allá  tú,  ya  sabes  mi  carácter... 
Me  dijiste  en  Nueva  York,  ¿ahí  al  lado?:  Me  voy  a  Madrid...,  y 
yo  te  dije:  ¡Vámonos!...  Y  no  a  Madrid...,  al  fin  del  mundo  te 
hubiese  acompañao,  aunque  hubiese  tenío  que  hacer  más  de  io 
que  hice...  Yo  creo  que  no  puedes  tener  queja  de  mí...  Ahora 
me  dejas  en  Madrid;  y  ahí  queda  eso...  ¡Yo  me  lab  arreglaré 
como  seal 

Mercedes. — Pero,  Jaime...,  qué  puedo  hacer  sino  quedarme;  si 
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debías  dar  gracias  a  Dios...  Si  sabes  que  nos  quedan  juntando 
tns  ahorros  y  los  míos  cípti  p^^S'^tas  escasemente. 
Jaime. — No  me  asusta  la  pohreza. 

Mercedtíis. — Ni  a  mi,  pero  me  asustan  tus  procedimientos  para 
no  ser  pobre. 
Jaime. — Mercedes , 

Mercedes. — Aquí  no,  Jaime;  aquí  hnv  qup  ser  hor>r;>^dos  y 
trabajar  y  luchar  pobrpmente.  si  os  preciso.  Tú  has  perdido  ya 
la  costumbre  de  respetar  la  prop'iedad. 

Jaime, — -Y  me  lo  dices  tú,  tú  que  eres  propietaria  dp  esos  ojos 
y  de  esa  boca  y  de...,  de  todo  lo  que  venido  respetando  desde 
allende  los  mares...  ¿Qué  es  lo  que  tienes  tú,  ehirfinlla,  que  yo 
que  no  he  respetado  nunca  nada  te  he  guardado  a  ti  más  res- 
peto que  a  la  Virgen  del  Carmen? 

Mercedes. — Vete,  vete,  que  pueden  sorprondernos. 

Jaime. — ¿Es  un  pecado  que  tengr.s  novio? 

Mercedes. — No ;  pero. . . 

Jaime. — Está  bien...  Quiore  dpcirso  que  se  acabó  tu  compafiia... 

Mercedes. — Eso  no.  Nos  veremos  tcd^s  los  días.  A  ver  si  lle- 
vas buena  vida  y  a  ver  si  consigues  algo. 
Jaime. — Dame  un  beso. 

Mercedes. — Estás  "loro...:  vote...  iPueden  vernos  1 
Jaime. — ¿Estás  contenta  de  quedarte  ?qui? 

Mercedes. — Me  han  recibido  muy  bien.  He  caído  de  pie,  como 
se  suele  decir. 
Jaime. — ¿Me  quieres? 
Mercedes. — ^Sí,  pero  vete... 

Jaime. — Oye...  A  ver  si  puedes  h-ccr  tú  que  yo  gane  algo  al 
amparo  de  esta  gente, 
Mercedes. — Ya  hablaremos, 

Jaime. — Ya  sabes  que  yo  mp  agarro  a  un  clavo  ardiendo. 

Mercedes. — Ahora  en  España,  es  preciso  que  no  vuelvas  a  la 
andadas.  ¿Me  lo  prometes,  Ja(ime? 

Jaime. — Te  lo  prometo,  (Entra  ALARCON  sin  ser  visto.)  Adiiós, 
chiquilla  mía.  ¿Hasta  la  tarde? 

Mercedes, — Hasta  la  tarde...  Yo  iré  por  la  pensión... 

Jaime, — i  Uno  sólo! 

Mercedes, — ¡Nol  ¡Adiós!  (Sale.)  (A  Alarcón,)  ¡Ahí...  ¿Esta- 
ba usted  aquí? 

Alarcon. — Acabo  de  entrar. 
Mercedes. — ¿Y  don  Enniliano? 
Alarcon. — Salió  hace  un  ratito. 
Mercedes. — Con  su  permiso. 
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Alarcon. — Usted  lo  tiene.  {Sale  ella.)  Debe  de  ser  el  ntvio-... 

¡Cualquiera  sabe!...  ¡Cualquiera  se  fía  de  estas  niñas  de  hay!.. 
{Se  pone  a  sumar  cantidades.)  Cuatro  y  dos  seis...  Quince...  Vein 
titrés...  Y  llevo  dos...  Y  llevo  dos...  El  la  quería  besar...  Y 
don  Emiliano  le  ha  caído  muy  bien...  Y  llevo  dos...  ¡Esta  niña!.. 
¡Esta  niña  es  la  niña  de  la  Bola!  Y  llevo  dos...  y  llevo  dos.. 
(La  música  de  un  chotis  suena  castiza  en  la  calle.) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

(Han  desaparecido  los  muebles  antiguas,.  En  su  lugar  hay  otros 
)dernos  y  de  buen  gusto  con  su  correspondiente  armario,  del 
al  se  sacan  luego  flores.,  etc.  En  escena  doña  ROSARIO,  MER7. 
IDES  y  ALARCON.) 

Rosario. — ¡Dios  mío,  que  trajíu;  esta  cnatnra  es  el  mismo 
!noií:o! 

Mercedes. — ¡Qué  transformación!  ¿Eh? 

Alarcon. — La  verdiid  es  que  ya  hacía  falta  cambiar  un  poco 
>  muebles.  Estaban  todos  pasados  de  moda...  Sin  embargo  yo 

tenía  cariño,  la  verdad. 
Mercedes. — Más  querrá  usted  a  los  nuevos.  A  usted  también 
lemos  que  modernizarle. 

Alarcon. — Pero,  señorita  Mercedes,  que  luego  sacan  brillo  los 

los  de  las  americanas  y  se  rozan  los  puños. 

Mercedes, — P»da  usted  un  aumento  de  sueldo...  Se  le  con- 

ierá. 

Alarcon. — ¡Es  asombroso!  Para  ella  no  hny  conflictos. 
Mercedes. — Abriremos  el  balcón...  i  que  entre  el  sol  y  el  ai- 
!...  Hace  un  día  hermosísimo...  E^ta  es  su  mesa...  ¿L?»  gusta 
usted,  doña  Rosario? 
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Rosario. — Los  muebíes  son  prev:iosos,  ¡  pero  qué  no  liabr¿ 
costado !... 

Mercedes. — De  eso  yo  no  sé  nada...  Tome  usted.  {Saca  d 
armario  un  gran  ramo  de  flores.)  Estas  las  traje  yo.  Quiero  q\ 
usted  las  coloque,  doña  Rosario. 

Rosario. — ^¿Asi?  {Colocáríúolas  en  unos>  jarrones  que  Merced* 
saca  también  del  armario.) 

Mercedes. — Si,  asi...,  así...  | 

Rosario. — ^Estas  sobre  su  mesa... 

Mercedes. — (Saca  de  sm  bolso  un  retrato  con  marco  de  plata 
Y  este  retrato  de  usted  también  sobre  su  mesa.  Es  un  pequeí 
obsequio  que  yo  le  hago. 

Rosario. — Gracias,  hija  mia.  Es  precioso  el  marco. 

íVlarcon. — Parece  esto  otra  habitación. 

Mercedes. — ^Luego,  si  a  él  no  le  gusta  la  co-!ocac|ión,  que  '. 
ponga  todO'  como  más  le  agrade. 

Rosario. — {Sacarúdo  unos  pañitos  de  dentro.)  Estos  pañitos. 
¿No  estarían  mejor  así? 

Mercedes. — Muy  bien,  muy  bien. 

Rosario.— Así...  Ahora  yo  os  dejo. 

Mercedes. — ¡¿Le  gusta  a  usted  de  veras? 

Rosario. — Yo  no  entiendo  de  estas  cosas.  Por  eso  sin  duda  r 
contó  Emiliano  conmigo  para  comprarlos;  pero  sí  me  parece 
de  muy  buen  gusto.  Hasta  luego.  Tengo  que  dar  una  vueíta  p( 
la  cocina,  que  de  eso  sí  que  dice  él  que  entiendo. 

Mercedes. — Hasta  luego,  doña  Rosario.  (Mutis  doña  Rosari 
A  Alarcón.)  Si  usted  fuese  tan  amable  que  bají  se  p'or  unos  el; 
vos  y  por  unas  escarpias... 

Alarcon. — Al  instante,  señorita  Mercedes. 

Mercedes. — ^Gracias. 

Alarcon. — De  nada,  señorita. 

(Mutist.  Mercedes  tan  pronto  sale  Alarcón  coloca  los  tapetes  c 
otra  forma  que  los  colocó  doña  Rosario.  Arregla  todo  y  saca  c 
un  bolsito  un  perfumador  y  perfuma  la  escena.  Baja  las  persiam 
hasta  la  mitftd  y  entorna  los  balconcsi  Y  'cae  suspirando  fel 
sobre  un  butacón.) 

Mercedes. — "Y  la  pobre  princesa  de  la  boca  de  rosa... 
Quiere  ser  golondrina... 
Quiere  ser  mariposa... 

Tener  alas  ligeras...  ' 
Por  el  cielo  valar..." 
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(Suena  el  teléfono.)  Al  habla.  ¿Cómo?...  ¿Seis  mil  kilos  de 
í  hien'o  y  mil  dé?*  bronce?...  Sí...  ¿De  chatarra?  Si...  ¿En  la  ca- 
p  becera  del  Rastro.  Conforme.  Y  tres  camiones  inutilizados  por 
lo  que  pese  el  hierro...  Bien;  tomo  nota.  Gracias...  Adiós... 

í(, Adiós...  ,     i  '  ,  -  iü-.-;-^^ 

(Entra  DON  EMILIANO  por  el  foro.  Trae  un  paquete  de  bom^ 
bones,  en  la  mano;  viste  traje  azul  marino,  correctísmo  chaUco 
blanco,  sombrero  gris,  botas  de  caña  muy  elegantes.  Se  ha  afeita- 
*  do  las,  guías  del  bigote  y  peina  hacia  atrás  su  pelo,  más  canoso 
"  que  antes,.  Usa  gafas  de  concha  y  guantes  amarillos.) 

Don  Emiliano. — ^¡  Me  confundí  con  el  piso  sin  duda ! 
Mercedes. — ¡Don  Emiliano!... 
]     Don  Emiliano. — ¡Maravillosa  transformación!  Esto  está  eí?e- 
santísimo.  ¡Hasta  huele  a  gran  mundo!...  ¡Magnífico!...  Se  ha 
1  portado  el  mueblista...,  y  tú  también...  Observo  que  no  falta  un 
detalle.  ¡Caramba!  Un  retrato  de  mi  mujer...  A  ésta  también 
habrá  que  modernizarla  un  poco,  porque  Rosario  es  guapa.  ¿Ver- 
dad tú  que  es  guapa? 

Mercedes. — Ya  lo  creo.  Y  tiene  una  figura  muy  esbalta. 
^  Don  Emiluno. — ¡Es  guapa!...  Un  poquillo  foiidotia  ya„  pero... 
^  Tenemos  que  meterla  en  cintura  también...  Y  el  caso  es  que  su 
j  moño,  sus  hábitos  son  un  poco  pasados;  la  aviejan,  pero  a  la 
vez...  la  hacen  tan  respetable,  tan  al  margen  de  las  vanidades 
■  mundanas...  ¡Pobre  Rosario!...  A  ella  le  contraría  un  poco  todo 
[j  esto;  pero  por  no  disgustarme  se  calla  y  nada  dice... 

Mercedes. — Al  contrario;  esas  flores  las  colocó  ella;  esos  tape- 
tes también.  Le  gusta  todo  mucho. 

Don  Emiliano. — Pero  me  has  camb;iado  todo...  Yo  tenía  la 
costumbre  de  sentarme      este  lado... 

Mercedes.- — Aquí  tiene  más  luz  y  resulta  mejor,  ¿no  le  pa- 
il  rece? 

ái  Don  Emiliano. — ^También  es  verdad  eso...  Juraría  que  estoy 
«  en  una  casa  extraña,  y.  sin  embargo,  es  la  mía.  ¡La  verdad  es 
que  el  dinero  proporciona  muchas  comodidades!...  ¡Dipntr>> 
¡Quién  me  ha  visto  y  quien  me  ve!...  Bueno,  si  se  dejase  uno 
llevar  por  los  caprichos,  no  había  dinero  en  el  mundo  para  rea- 
lizarlos..., porque  tú  has  hecho  este  milagro;  me  has  despertado 
el  gusto,  me  has  puesto  como  vulgarmente  se  djce...  la  miel 
en  los  labios. 

Mercedes. — ¿Y  qué  ambiciona  usted  que  no  tonga? 

Don  Emiliano. — ¡Oh!  ¡Muchas  cosas  Mercedes!  i  Muchas  cosas  l 

Mercedes, — ¿Y  por  qué  no  las  compra? 
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Don  Emiliano. — ¡  Porque  hay  cosas  que  no  se  venden !  {P\(iusa, 
Emiliano  se  asoma  al  balcón,  y  vuelve  a  escena.^  ¡  Parece  que  to- 
do en  Madrid  tiene  hoy  luz  de  primavera !  El  cielo  más  azul  que 
nunca.  Las  calles  llenes  de  mujerío  ¡y  qué  mujeres!  Un  airc- 
cillo  tibjo  que  sube  del  Manzanares  y  que  penetra  en  los  priiiiio- 
nes  y  parece  que  los  ensancha  y  los  perfuma...  i  Ay  M 'R  eedi- 
tas de  mis  pecados!  Si  alguna  vez  llegas  a  mis  años  y  sintién- 
dote vieja  por  fuerza,  te  sientes  joven,  muy  joven  por  dentro, 
y  sientes  la  primavera,  y  el  sol  y  la  luz  emborrachan  tu  san- 
gre, despertando  en  tu  cuerpo  un  deseo  de  vivir...  Ya  verás,  ya 
verás,  chiquilla,  qué  pena  te  da. 

Mercedes. — Está  usted  muy  primaveral... 

Don  Emiliano». — Yo  no  sé  lo  que  ocurrirá  en  otras  partes,  pero 
aquí,  Mercedes,  en  Madrid,  la  primavera  florece  en  todo.  .  Pasan 
los  días  de  Semana  Santa — que  no  pasan  tampoco  Inadverti- 
dos— con  cada  "gachí"  que  dice  uno  ¡ole  y  ole  y  ope!  ¡Manti- 
llas! ¡Claveles!  Hasta  el  olorcillo  del  incienso  de  las  iglesias 
me  huele  a  mí  a  pil'mavera.  Y  empiezan  las  corridas  de  postín... 
y  allá  va  el  Emiliano  con  su  buen  veguero...  calle  Alcalá  arri-, 
ha...  y  llega  un  domingo  y  a  comer  a^l  campo...  En  la  Moncloa, 
en  la  Dehesa  de  la  Villa,  y  a  casa  de  mi  hermano  qno  t'e  ^'  v 
jardín  y  unas  rosas  que  da  envidia  él  verlas...  y  de  vuelta  en. 
las  jardineras  de  los  tranvías...  Y  llega  uno  a  casa...  y  ¡con 
qué  gusto  se  deja  uno  caer  en  una  buena  butaca!...  ¡Ah!  (Se 
sientan.) 

Mercedes. — ¡Vaya  canto  a  la  primavera! 

Don  Emiliano. — Yo  no  soy  poeta,  ni  sé  decir  lo  que  siento, 
pero  dentro  de  mí,  en  mi  alm.a-  no  te  quepa  duda  que  más  que 
un  poeta,  y  más  que  muchos  hombres  de  veinticinco  añosl...  En 
fin,  aquí  too  está  cambiao,  pero  la  calle  es  la  misma. 

Alarcon. — (Entrando.)  Las  escarpias,  los  oiavos... 

Don  Emiliano. — Y  éste  también  es  el  mismo... 

Alarcon. — Buenos,  días,  don  Emiliano. 

Don  Emiliano. — ¡Hola  hombre!  Buenos  días...  Y  a  propósito; 
es  preoiso  que  te  cuides  un  poco  más  de  tu  indumentaria. 

Alarcon. — Bien,  don  Emiliano.  Se  hará  como  usted  dice. 

Don  Emiliano. — ¿No  tienes  ahora  nada  que  hacer? 

Alarcon. — ^Ordenar  ios  papóles.  Todo  estará  revuelto... 

Don  Emiliano. — Eso  luego  lo  harás.  Ahora  toma...  vete  y 
cómprate  ropa...  De  moda.  ¿Eh?  Nada  de  antiguallas... 

Alarcon. — Don  Emiliano,  ¿pero  esto  es  a  cuenta  de  mi  sueldo? 

Don  Emiliano. — No,  hombre,  no;  esto  lo  apuntas  en  la  cuenta 
del  mueblista,  Pero  procura  ponerte  a  tono.  ¿Me  comprendes? 
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Alarcon. — Si,  .señor,  si. 

Don  Emiliano. — Bien;  vámonos  nosotros  a  ver  qué  cíice  la  pa- 
rienta...  Acompáñame,  tú...  iSalen.) 

Alarcon. — ¿Para  ponerse  a  tono?...  Para  ponerme  a  tono... 
¿Qué  será  ponerme  a  tono? 
I     Almudena, — (Entrando.)  ¿Hay  licencia? 

Alarcon'. — Salud,  señá  Almudena. 

Almudena. — Salud,  señor  Gumersindo. 

Alarcon. — ^Usted  cada  día  más  frecachona. 

Almudena. — ust«d  cada  dia  más  apergaminao... 

Alarcon. — Planta  que  no  se  riega...  (Aparte.)  (¡Ay,  si  me  viera 
dentro  de  media  hora  puesto  a  tono  y...  pa  qué...) 
|¿  Aj-MUDENA. — ¿Decia  usted?... 

Alarcon. — ^Decía,  señora  Almudena,  que  ca  dia  está  usted  más 
buena. 

Almudena. — ^Mirao  despacio,  usted  tampoco  está  de  mal  ver. 
¡Pa  un  pueblo  puede  pasar!  Lo  que  estoy  viendo  que  está  de 
primerisima  es  el  despachvto.  Se  ve  que  don  Emiliano  gana  el 
dinero  como  quiere...;  ¡vaya  muebles  y  vaya  lujo,  amigo!... 

vAlarcon. — Si  quiere  usted  sentarse  en  estas  butaJcas  verá  us- 
ted cosa  buena. 

Almudena. — No,  no;  de  ningún  modo.  Voy  adentre^  un  instante. 

Alarcon. — A  ver  cuándo  nos  enfrentamos  usted  y  yo  en  Barrio- 
nuevo  con  un  cabrito  asao  y  una  ensalada  de  tomate  con  ilus- 
traciones de 'escabeche... 

Almudena. — ¡Ole  los  hombres  haciendo  boca!...  ¡Es  usted  el 
rey  de  los  menuses ! 

Alarcon. — ¡  Y  usted  la  reina  de  las  manuses !  (La  quiere  abra- 
zar.) 

Almudena. — ¡  Las  manuses  quietas ! 

Alarcon. — Usted  me  está  buscando  a  mi  las  vueltas... 
Almudena. — Pues  tire  usted  por  el  camino  recto...  (Inicia  e 
mutis.) 

Alarcon. — Oiga...  No  se  marche. 

Almudena. — Tengo  prisa...  Hasta  luego.  (Race  mutis  al  inte^ 
rior.) 

Alarcon. — ¡  Ay,  mi  madre!...  ¡Doscjientas  cincuenta  pesetas  para 
que  me  p'onga  a  tono!...  Yo  creo  que  empiezo  a  ponerme  a  tono... 

"Una  morena  y  una  rubia, 
hijas  de  pueblo  de  Madrid..."  (Mutis.) 

Don  Emiliano. — (Saliendo.)  Pues  señor,  también  a  mi  mujer 
la  me.ti  en  el  fregao  de  modernizarnos... 
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{Sale  MERCEDES  tras  de  él) 


Mercedes. — ¡Y  no  le  pesará! 

Don  Emiliano. — Bien...  Ahora,  hijita,  vamos  a  despachar  la 
correspondencia,  que  ya  va  siendo  hora. 

Mercedes. — ^Encantada...  Asi...  ¿Ve  usted?,  ahora  la  máquina 
está  cerca  de  su  mesa  y  oigo  perfectamente  todo  lo  que  me  dicta. 

Don  Emiliano. — (Dictando.)  Señor  don  Marcelino  Valverde:  Muy 
señor  mío :  En  contestación  a  su  atenta  del  ocho  de  los  corrientes. 

Mercedes. — Corrientes. . . 

Don  Emiliano. — Tengo  el  honor  de  manifestarle»... 
Mercedes. — ^Manifestarle. . . 

Don  Emiliano. — No  sé  lo  que  me  pasa;  pero  malditas  las  ga- 
nas que  tengo  hoy  de  dictar. 

Mercedes. — Dejémoslo  para  luego. 

Don  Emiliano. — Será  mejor.  Dejémoslo  para  luego...  Oyeme, 
chiquilla. 

Mercedes. — ^Ya  le  oigo... 

Don  Emiliano. — ^¿ Estás  contenta  en  esta  casa? 

Mercedes. — Naturalmente. 

Don  Emiliano. — ¿Eres  feliz? 

Mercedes. — Soy  féliz. 

Don  Emiliano. — ¿Del  todo? 

Mercedes. — Del  todo. 

Don  Emiliano. — ¡Quién  pudiera  decir  16  mismo | 

Mercedes.— 6  Usted  no  es  felli;? 

Don  Emiliano. — No  lo  soy,  muchacha. 

Mercedes. — ¿Y  qué  le  falta  para  serlo? 

Don  Emilla.N0. — Yo  mismo  no  lo  sé.  Hay  en  mi  una  inquietud, 
un  no  sé  qué...  que  antes  no  hahía...  Antes  me  parecía  que  el 
tiempo  sobraha,  que  la  vida  era  larga.  Ahora  tengo  constante- 
mente una  prisa  por  todo,  un  deseo  de  vivirí,  de  no  perder  mo- 
mento, de  pasarlo  a  mi  gU)Sto...  ¡En  poco  más  de  un  mes  he 
oanibiado  tanto  que  yo  mismo  no  me  conozco! 

Mercedes. — Preocupaciones  sin  importancia. 

Don  Emiliano. — {Mira  el  retrato  de  su  mujer.)  El  perfil  de  Ro- 
sario es  perfecto...  ¿Tú  no  has  visto  el  retrato  de  cuando  tenía 
veinticuatro  años? 

Mercedes. — No. 

Don  Emiliano. — Ven,  míralo...  (Lo  enseña.) 
Mercedes. — ^¡Qué  guapa!...  Se  peinaba  lo  mismo  que  ahora... 
¡Qué  guapa  era! 
Don  Emiliano. — ¿Qué  perfume  usas  tú? 
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Mercedes. — El  de  siempre.  ¿Por  qué? 

Don  Emiliano. — ¡Por  nada,  porque  hueles  muy  bien!...  Pero 
no  debe  ser  el  de  siempre.  ¿No  es  eso  lo  que  me  echaste  ayer 
en  el  pañuelo? 

Mercedes. — Si. 

Don  Emiliano. — Eso  huele  a  otra  cosa...  Debes  ser  tú  misma. 
(fícmsa.)  i  Mercedes !  {Dando  un  golpe  en  la  mesa.) 
Mercedes. — ¿Qué?  ¡Me  asustó  usted! 

Don  Emiliano. — Mercedes.  No  perdamos  el  tiempo  inútilmente. 
Mercedes. — Como  usted  disponga. 

Don  Emiliano. — Hasta  luego.  Voy  al  ai^^macén.  Contesta  tú  esas 
cartas. 
Mercedes. — Hasta  luego. 

{Sale  Emiliano.  Mercedes,  sola,  escribe;  entra  a  poco  JAIME.) 

Jaime. — ¿Estás  soila?... 
Mercedes. — ¡  Jaime ! . . . 
Jaime. — ¿Puedo  pasar? 

Mercedes. — Pasa...  Entra...  ¿Cómo  tú  por  aquí? 

Jaime. — Tengo  que  hablar  contigo  de  algo  muy  importante. 

Mercedes. — ¿Muy  importante? 

Jaime. — Es  un  asunto  que  hay  que  resolverlo  hoy  mismo. 

Mercedes. — Tú  dirás. 

Jaime. — ¿Estos  son  los  muebles? 

Mercedes. — Estos...  ¿Cobraste  la  comisión? 

Jaime. — Si;  quinientas  pesetas;  eso  y  nada... 

Mercedes. — Yo  no  puedo  hacer  más;  los  compraron  por  con- 
sejo mió...  Los  encargaron  donde  tú  me  indicaste;  el  que  tú  te 
llevases  esa  comisión  no  me  pareció  ilícito...  Más  no  he  podido 
hacer...  i 

Jaime. — Sin  embargo,  no  me  basta.  Debo  a  la  patrona  cincuenta 
duros.  He  pagado  lo  otro,  pero  para  salir  de  apuros  y  pagarlo 
todo  necesito  más  de  seiscientas  pesetas... 

Mercedes. — Si  eso  es  todo,  dispón  de  mi  sueldo  de  este  mes 
y  dei  mes  que  viene...;  yo  tengo  aqui  doscientas  pesetas... 

Jaime. — No;  eso  no.  Dinero  tuyo,  no. 

Mercedes. — No  seas  tonto. 

Jaime. — ^Que  no,  Mercedes... 

Mercedes, — Está  bien;  yo  se  las  daré  a  la  patrona. 

Jaime. — Es  de  otra  cosa  de  lo  que  quiero  hablarte.  Podemos 
ser  ricos,  casarnos,  establecer  cualquier  negocio...  Pero  es  pre- 
ciso que  tú  me  ayudes. 

Mercedes. — Si  está  en  mi  mano... 
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Jaime. — ¿Tú  conoces  a  un  taü  Espinosa,  tratante  en  hierros? 

Mercedes.— Sí ;  uno  grueso  con  bigote... 

Jaime. — El  mismo... 

Mercedes. — Es  cliente  nuestro... 

Jaime. — He  trabado  con  él  amistad  por  una  de  esas  casuali- 
dades... Es  hombre  listo...;  si  tú  nos  ayudas  le  colocamos  una 
remesa  ful  a  don  Emiliano...,  qien  vagones... 

Mercedes. — Continúa... 

Jaime.^ — Espinosa  sabe  lo  que  tú  eres  aquí;  si  tú  le  dices  a  don 
Emiliano:  Esto  se  hace...  ¡Eso  se  hace!... 
Mercedes. — ^¡  Jaime ! . . . 

Jaime. — Don  Emiliano  suele  ver  el  material  casi  siempre;  pero 
esta  vez...,,  si  tú  nos  ayudas... 

Mercedes. — ^Yo  no  puedo  ayudarte  a  engañar  a  esta  gente... 

Jaime. — No  seas  tonta,  Mercedes;  esto  nos  dejaría  más  de  cua- 
renta mil  pesetas...  Está  en  tu  mano... 

Mercedes. — '¿En  mi  mano? 

Jaime, — Naturalmente.  Don  Emiliano  sé  yo  que  tiene  muchos 
pedidos. 

Mercedes. — Estás  tú  muy  enterado... 

Jaime. — Es  lo  lógico...  Esp'inosa  siempre  le  sirvió  material  de 
primera...  No  puede  sospechar  de  él.  Nunca  'le  dió  gato  por  lie> 
bre.  El  negocio  puede  ser  estupendo. 

Mercedes. — ¿Y  si  luego  ese  material  no  sirve  pa^ra  nada? 

Jaime. — Que  haga  él  lo  que  nosotros:  largar^'o  a  qujen  se  deje. 

Mercedes. — Conmigo  no  cuentes,  Jaime. 

Jaime. — ¡  Mercedes ! 

Mercedes. — Tienes  pruebas  suficientes  de  mi  cariño...  Nada 
me  une  a  ti,  afortunadamente,  que  me  obligue  a  ser  tu  cómpü 
ce...  Si  qiv'eres  continuar  hablandoi  conmigo,  lo  primero  ha  de 
ser  eso...  Que  dejes  el  mal  oamlinoi,  que  trabajes  y  te  hagas  un 
hombre  de  provecho... 

Jaime. — Pero...  ¿qué  te  han  dado  estas  gentes  para  hablar 
así?...  ,  '  ' 

Mercedes. — ^Me  han  dado  su  confianza,  su  respeto,  su  cariño. 
Vine  aqui  a  la  desesperada,  tú  lo  sabes.  Me  abrieron  los  bra- 
zos, y  nada  me  ha  fa'tado.  ¡Pagarles  asi,  no!  Ya  lo  sabes,  Jaime! 

Jaime. — ¡  Está  bien !  Cuando  yo  me  sacrifiqué  por  ti  todo  es- 
taba bueno...  Áhora  el  camino  honrado,  y  el  deber  y...  ¡Está 
bien!  Después  de  todo  me  es  igual.  Al  terminar  contigo  se  aca- 
baron las  ambiciones  y  el  deseo  de  tener  mucho  dinero  para  ti... 
Esto  es  lo  que  no  has  sabido  agradecer  ni  comprender  siquiera... 

Mercedes. — ^Vete...  Vete,  déjame;  ya  sé  que  no  tiene  remedio... 
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Jaime.' — Para  ti,  si...  Con  no  volvemos  a  ver... 

Mercedes. — ¿Y      a  pesar  de  todo  te  quiero? 

Jaime. — ¡Amos!...  ¿Tú  qué  vas  a  querer?...  Tú  eres  una  mu^ 
jer  fría  y  calculadora...  Necesitabas  el  hombre  que  diese  la  cara, 
y  dijiste;  a  este  primo  lo  mantendré  yo  a  raya... 

Mercedes. — ^Ni  siquiera  sabes  agradecer  el  que  has  tropezado 
con  una  mujer  honrada. 

.Taime. — Porque  po  te  cor  venía  ser  mía... 

Mercedes. — ¡Calla,  calla! 

Jaime, — Ya  veremos  andando  el  tiempo... 

Mercedes. — 'Calla...  Eres  malo;  eres  un  canalla...  No  mereces 
el  que  yo  te  hrya  querido...  Vete  de  aquí,  y  no  vuelvas  a  verme... 
Jaime — ¡  Mercedes  ! 
Mercedes. — ¡  Canalla !  iLlora.) 

Jaime. — Tú  todavía  pensarás  que  la  vícfc'ma  eres  tú...  Si  no 
te  quisiera  ya  me  habría  ido...  Pero  te  quiero,  ¿lo  sabes?...  ¡Te 
quiero !  ' 

Mercedes. — 'Tú  qué  vas  a  querer... 

Jaime. — No  te  enfades...  No  llores.  Haré  lo  que  tú  me  acon- 
sejes. 

Mercedes. — ¡En  qué  mala  hora  te  conocí!... 

Jaime. — Y  yo  a  ti...  Ya  v^s  qué  virfn  la  mía;  viviendo  de  pa- 
trona  r  solo,  sin  afectos,  s,''n  nadie.  Tú,  como  tienes  esta  gente 
que  te  quieren....  ¡sabe  D'os  con  qué  fines!;  que  de  generoso  y 
de  bueno  no  tiene  mucha  fama  el  tal  don  Emiliano... 

Mercedes. — ¿Qué  has  querido  decir? 

Jaime. — Nada,  mujer;  no  te  preocupes.  Me  vuelvo  a  la  calle... 
A  la  calle,  como  un  p'erro;  a  esperar  a  que  llegue  la  hora  en 
que  tú  vas  a  verme... 

Mercedes. — ¿Por  qué  no  trabajas  en  algo? 

Jaime. — ¿En  qué? 

Mercedes. — Aquí  mismo... 

Jaime. — No...  Yo  sé  que  tú  eres  la  primera  en  no  sentir  lo 
que  dices.  ¡Conozco  bien  la  vida!... 
Mercedes. — ¿Pero  qué  estás  diciendo? 

Jaime. — ¿Quieres  que  no  haga  lo  de  Espinosa?  Está  bien... 
¡Vida  más  tíliste  es  la  mía! 

Mercedes. — ^¡Que  digas  tú  eso!  Yo  estoy  siempre  alegre  y  con- 
tenta, y  con  pensar  que  voy  a  verte  una  hora  al  día  me  solira 
pora  ser  feJiz...  Eres  joven...  Tienes  mi  cariño...  Sáívtate, 
Jaime...  ,  ^ 

Jaime. — Este  golpe  sería  el  definitivo... 
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Mercedes. — No  seas  loco...;  déjame  vivir  tranquila,  te  lo  pido 
por  lo  que  más  quierais... 

Jaime. — ^Lo  que  más  quiero  eres  tú...  Poco  te  importa  decirme 
qne  me  vaya  para  siempre.  ¿Quieres  de  veras  perderme  de  vista? 
¿Quieres  de  veras  que  estos  ojos  no  vuelvan  a  mirarse  en  los 
tuyos?... 

Mercedes. — (Cariñosa.)  Suéltame. 

Jaime. — ¿Pero  me  quieres,  di? 

Mercedes. — Por  mi  desgracia...  Vete... 

Jaime. — ^Ya  me  voy...  ¿Irás  luego?... 

Mercedes. — Iré...,  ahora  vete...,  vete... 

Jaime. — Y  ¿habí £5 remos? 

Mercedes. — Sí,  hablaremos... 

Jaime. — ^¡Ole!...  Bendita  sea  la  Mirgen  del  Carmen...  Si  to  lo 
que  yo  tenga  va  a  ser  pa  ti...,  sólo  pa  ti,  chiquilla  bonita... 
Mercedes. — Jaime...,  vete... 
Jaime. — Adiós...  (Sale.) 

Mercedes. — ¡Dios  mío!...  Yo  no  debo  ayudarle,  yo  no  debo 
hacer  eso.  Seria  una  canallada. 
Rosario. — (Entrando.)  ¿Estás  sola? 
Mercedes. — Sí. 
Rosario. — ¿Y  Emiliano? 
Mercedes. — En  eil  almacén  está. 

Rosario. — ^No  para  en  casa  ni  un  instante.  Quería  que  me  vie- 
ras el  traje  que  me  han  traído. 
Mercedes. — ¿Se  ha  cortado  usted  el  pelo? 
Rosario, — Se  empeñó  el  Emiliáno. 
Mercedes. — Y  está  muy  bien  así. 
Rosario. — ^Yo  no  lo  sé.  ¿Quieres  ver  el  vestido? 
Mercedes. — Vamos. 

Almudena. — (Entra,)  ¿Qué  me  dice  usted,  señoifita,  del  pei- 
nado que  le  han  hecho  a  la  señora? 

Mercedes. — Que  está  muy  bien,  mujer... 

Almudena. — ^¡Lástima  de  mata  de  pelo!...  Por  supuesto,  la 
que  está  de  más  en  esta  casa  es  una  servidora. 

Rosario.' — No.  Almudena...  Eso  no;  veinte  años  llevas  peinán- 
dome... Seguirás  viniendo... 

Almudena. — ¿Para  qné?...  Cortao  a  lo  "Manolo"  y  ondulación 
permanente...  ¡Te  digo  que  esos  peluqueros  acaban  con  una!... 

Rosario. — Pero  qué  le  hemos  de  hacer...  Son  los  adelantos. 
Es...  la  moda... 

/Alarcon. — (Entrando.)  ¿Se  puede  penetrar? 
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{Viene  con  un  traje  gris  a  cuadros  que  le  está  un  poco  estre- 
cho. Con  un  clavel  en  el  ojal  y  con  un  s,ombrero  canotier  y  con 
unos  zapatos  amarillo  naranja;  viene,  en  fin,  hecho  una  verda^ 
dera  birria.) 

Rosario. — Gumersindo.  ¡  Usted ! 

Almudena. — ¡Pero  es  posible!...  ¡Madre  mía  del  alma!  ¡Este 
no  es  mi  Juan,  que  me  Xo  han  cambiao! 

ívÍERCEDES. — ¿Pero  cómo  es  posible  en  tan  poco  tiempo  tanta 
transformación? 

Alarcon. — Me  metí  en  los  grandes  almacenes  de  la  plaza 
del  Progreso...,  y  dije:  Aquí  lo  compro  todo.  Traje,  ya  ven  us- 
tedes, parece  a  la  medida...  Los  zapatos,  como  yo  uso  un  treinta 
y  siete,  me  han  hecho  una  rebaja,  y  por  diez  y  siete  pesetas  me 
han  dado  este -par  modelo  mocito,  de  piel  de  Rusia...  y  que  en 
efecto  son  de  piel  de  Rusia,  porque  me  están  resultando  bolehe- 
viquis;  ¡me  hacen  un  daño  que  pa  qué!  Este  sobre  todo...,  que 
ni  que  fuese,  no  ya  de  Rusia,  sino  del  estrecho.  Pitillera,  en- 
cendedor^ una  pluma  estilográfica,  otra  pluma  impermeable...  Va- 
mos, que  por  cincuenta  duros...  ¡Fíjense  ustedes  cómo  vengo! 

Mercedes. — ¡  Ya,  ya  lo  vemos ! 

Alarcon.— ¿Me  he  puesto  a  tono,  o  no  me  he  puesto  a  tono? 

Almudena. — A  mí  me  parece  todo  un  poco  desentonao... 

Rosario. — Este  Gumersindo...  En  fin,  vamos  a  ver  ese  vestido, 
no  sea  que  a  mí  también  me  lo  hayan  hecho  como  el  de  Gumer- 
sindo. {.Salen.) 

Almudena. — Adiós,  hombre  ¡fatal!... 

Alarcon. — ¿Es  pitorreo  lo  de  hombre  fatal? 

Almudena. — Qué  ha  de  serlo,  hijo  mío.  ¡Más  fatal  ya  no  cabe! 
{Sale.) 

Alarcon. — ^¡  Maldita  sea !  ¡  A  que  resulta  a  última  hora  que 
estoy  hecho  una  facha!...  Quitémonos  los  zapatos,  que  éstos, 
hasta  que  ensanchen,  me  van  a  dar  que  hacer...  ¡Ah!  ¡Parece 
que  se  ensancha  el  alma! 

Don  Emiliano. — {Entrando^  Tú,  Gumersindo.  Llévate  estas  car-, 
tas  a  la  calle  de  Serrano;  pero  volando,  ¿eh?,  volando. 

Alarcon. — Si,  señor,  ai  momento.  Volando  dice...  Eso  quisiera 
yo  con  tal  de  no  tener  que  volver  a  meter  los  dichosos  zapatos..., 

Don  Emiliano, — ¿Pero  qué  haces?  ¡Eh!  ¿Pero  es  que  vas  a  un, 
concurso  miss  Cabestreros?  ¿Qué  haces? 

Alarcon. — Pues  ver  las  estrellas.  Digo...,  nada,  nada...  ¿Se- 
rrano número...? 
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Don  Emiliano. — Serrano,  ciento  noventa  y  ocho,  an  poco  más 
allá  de  donde  para  ei  tranvía...  ¡Pero  de  prisa,  que  es  lugeiite! 

Alarcon.— Sí,  señoiv  sí...  ¡Uf!...  Parece  que  han  im  ¿¡íui.ío. 

Don  Emiliano. — ¡  No  oyes  qne  de  prisa ! 

Alarcon. — ^Sí,  señor,  sí...  Volando.  {Sale  cojeando.) 

Don  Emiliano. — {Solo.)  Malditos  negocios,  no  le  dejan  a  uno 
vivir.  iSaca  del  armarito  una  botella  de  coñac  y  bebe  un  buen 
trago.  La  guarda.) 

Mercedes. — {Entrando.)  ¿Ya  está  usted  de  vuelta? 

Don  Emiliano. — Sí...  Termi|ié  io  que  -tenía  que  hacer  en  el 
almacén.  Voy  a  ver  si  en  lo  que  queda  de  mes  dejo  arregiao  todo 
lo  que  hay  pendiente  y  a  primeros  del  próximo  puedo  irme  unos 
días  fuera  a  descansar,  a  distraerme,  a  olvidarlo  todo... 

Mergedes.^ — ¿A  olvidarlo  todo?...  También  se  üiviaará  usted 
de  mi... 

Don  Emiliano. — De  ti  es  de  quien  más  quiero  oividanne. 
Mercedes. — ^Desconcertada.)  Don  Emiliano. 

Don  EmíLíANü. — Mercedes...  ¿Será  posible  que  un  hombre  de 
bien,  que  un  hombre  cabal,  llegue  hasta  eJ  extremo  de  dejarse 
sugestionar  por  una  mujer  de  tai  modo  que  todo  lo  demás  acabe 
por  parecerle  insoportable?...  , 

Mercedes. — No  le  comprendo  a  usted... 

Don  Emiluno. — ¿Qué  sugestión  es  la  que  tú  ejerces  sobre 
mí,  que  me  tienes  trastomao,  dispuesto  a  las  mayores  locuras? 
¡  Porque  yo,  por  verte  contenta,  por  verte  a  ti  feliz,  sería  ca- 
paz de  todo !  De  arruinaime,  de  perderme,  de  absindonar  esta 
casa,  de  olvidarme  de  todo...,  hasta  de  que  soy  viejo,  un 
viejo,  sí., 

Mercedes. — ¿Pero  qué  es  lo  que  dice?...  ¿Qué  es  lo'  que 
está  diciendo?  Me  asusta  oírle.  Nunca  me  habló  usted  aisí. 

Don  Emiliano. — 'Porque  hasta  hoy  supe  dominai'me:  por  co- 
bardía, por  respeto...  por  timidez...  Que  desde  el  primer  día 
que  entraste  en  esta  casa  has  despertado  en  mí  no  sé  qué  ex- 
traños sentimientos,  que  jamás  he  sentido... 

Mercedes. — ¿Pero  qué  es  lo  que  diice?...  Gállese,  cállese  usted, 
por  Dios. 

Don  Emiliano. — No,  no;  ya  no  quiero  callarme,  prefiero  de- 
cirte lo  que  siento  por  monstrloso  y  ridícuol  que  sea,  que  me 
desprecies,  que  te  mai'ches  o  que  me  perdones...  Lo  prefiero 
todo,  antes  que  seguir  callando,  que  es  el  peor  veneno;  tú  me 
has  envenenaoi,  tu  has  matao  mi  tranquil lidad. 

Mercedes. — ¡Eso  no  es  posible! 

Don  Emiliano. — 'Lo  es...  Me  he  pasao  los  días  y  las  noches 
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pensando  en  ti...  Sin  poder  dormir.  He  pasao  horas  y  horas  dp 
insomnio  viéndote,  oyéndote  oomo  si  te  tuiviese  delante  de  mi. 
Te  contemplaba,  te  deseaba,  te  quería...,  y  así  una  noche  y 
otra,  desde  hace  mucho  tiempo... 

Mercedes. — ¡Calle...  calle,  no  puedo  oírle! 

Don  Emiliano. — Mira;  soy  rico,  es  mi  única  esperanza;  es  lo 
único  que  me  atrevo  a  ofrecerte.  Todo  mi  dinero,  todo  Merce^ 
des...  Todo,  a  cambio  de  una  sola  esperanza... 

Mercedes. — ¡Suélteme!...  ¡Está  usted  bebido!  ¡No  sabe  lo 
que  dice! 

Don  Emiliano. — Sí,  bebí  todo  el  día;  todos  estos  días  betí 
para  olvidarte...  Pero  hoy  pudo  más  el  hombre  que  el  alcohol 

Mercedes. — ¡Suélteme!  ¡Yo  nunca  le  autoricé  para  ofenderme 
así.  Yo  soy  una  mujer  honrada.  Ha  olvidado  usted  que  estoy 
en  su  casa,  recogida  por  usted... 

Don  Emiliano. — Sé  que  ese  cuerpo  debe  vestir  líos  trajes  de 
más  lujo,  y  que  a  mi  lado  podrás  vivir  como  una  reina,  y  sé 
más:  sé  que  nadie  podrá  quererte  como  yo... 

Mercedes. — Calle  usted...   Déjeme  usted...  ¡Déjeme! 

Don  Emiliano. — Mercedes...  Mercedes... 

(Cuando  él  la  atenaza  por  la  cintura,  ella  se  rebela  y  él  la 
tira  un  poco  sobre  una  mesa  intentando  besarla  «ni  la  boca.) 

Mercedes,! — ¡Suélteme!...,  ¡suélteme!...,  por  Dios. 

Rosario. — (Dentro.)  ¡Mercedes!  (Entrando^  Mer...  ¿Cómo? 
¡Tú...,  Emiliano...,  y  tú...  ¿Qué  es  esto?  ¡Esto  no  es  posible! 
¡Me  engañan  mis  ojos...!  Esto  no  puede  ser  verdad. 

Emiliano. — Rosario. . . 

Mercedes. — Doña  Rosar'o...  Fué  él,  yo  le  juro  a  usted... 

Rosario. — ¡  Basta !  (Doña  Rosario  entró  con  un  traje  nuevo 
muij  discreto  ij  elegante  y  con  joyas,,  etc.)  ¡Vete!  ¡Vete  de 
aquí!...  ¡Quítate  de  mi  vista!  ¡Vete...  y  tú,  quédate!  Tienes 
que  hablar  conmigo.  Tal  vez  por  última  vez. 

Don  Emiliano. — Rosario... 

Mercedes. — D|oña  Rosario. 

Rosario. — Vete  he  d,"choi.  (Sale  Mercedes.) 

Don  Emiliano. — Rosario... 

Rosario. — ¡Calla!  ¡Calla!...  No  quieras  encontrar  una  menti- 
ra una  disculpa  a  tu  conducta.  La  presentía...  Tu  traición 
vivía  en  ol  ambiente,  en  los  detalles,  en  todo.  ¡Estos  muebles, 
prueba  de  tu  traición!  Este  modo  tuyo  de  vestir,  traición. 
Traición  todo,  hasta  el  quererme  diesfigunair  a  mí...  Todo^ 
todo  traiqión.  (Se  rompe  el  traje.) 
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Don  Emiliano. — ^Perdóname,  perdóname,  Rosario... 

Rosario. — ¡N.o!  Esta  vez,  no.  Hasta  hoy  perdoné  todo,  por- 
que jamás  me  traicionaste  con  el  corazón.  Hasta  hoy,  mil  ve- 
ces me  dijeron:  "Ahí  va  tu  marido  con  una,  ayer  vi  el  Emiliano 
con  la  Fulana..."  y  nunca,  nunca  te  dije  ni  un  reproche...  Sahia 
que  era  tu  carne  la  que  me  traicionaba,  y  me  resignaha,  y  des- 
cendía hasta  el  perdón.  ¿Qué  culpa  tiene  él  de  ser...  tan  muje- 
riego?— pensaba  yo — ,  y  todo  lo  perdoné;  pero  esto  no.  Esto  no 
lo  perdono;  esta  vez  la  traición  es  más  honda,  más  brutal, 
más  repugnante,  porque  tu  alma,  que  yo  creí  siempre  mía,  se 
la  diste  ciego  a  esa  mujer  que  te  despreciai.  Vete...,  vete  con 
ella...;  ella  no  te  querrá...  ¡Yo  tampoco  podré  quererte  nunca!... 

Don  Emiliano. — ^Rosario... 

Rosario. — ¿Tú  sabes,  pobre  hombre,  lo  que  has  hecho?  Has 
hecho  que  estos  ojos  que  sólo  supieron  amarte,  te  vean  des- 
preciado por  otra  mujer  a  ti,  a  ti„  que  eras  para  raí  el  único 
hombre  del  mundo,  el  únlico  hombre  de  la  tierra...  ¿Tú  sabes 
hasta  dónde  me  humilla  a  mi  ese  desprecio?...  ¡Vete!  ¡Vete  de 
aquí,  y  procura,  conquistártela  como  sea,  con  tu  dinero  o  con  tu 
propia  vida,  y  si  no  lo  logras,  mátala  si  es  preciso!...  ¡Todo  me- 
nos que  yo  sepa  que  al  hombre  que  yo  quiero  con  toda  mi  alma 
se  permite  despreciarle  otra  mujer,  sea  quien  sea  y  aunque  sea 
muy  joven  y  muy  guapa!... 

Don  Emiliano. — Rosario...  ¡He  sido  un  canalla!  ¡Un  canalla! 

Rosario. — ^No,  Hoy  me  doy  cuenta  de  lo  bueno  que  has  sido 
para  mí...  No  me  has  querido  con  amor,  con  pasión,  con  cegue- 
ra, como  yo  te  quería,  nunca,  nunca...,  y  sin  embargo...  toda  tu 
vida  la  sacrificaste  hasta  hoy  por  esa  mentira  que  me  hacía  fe- 
liz. ¡Aun  tengo  que  darte  las  gracias!... 

Don  Emiliano. — ¡Eso  no  es  cierto!...  ¡Te  quise  s-'empre!...  Esa 
mujer  me  ha  trastornao,  pero...  Quererte  a  ti...,  créemeloi.  por  la 
gloria  de  mi  madre...,  créemelo...,  quererte  con  el  corazón  a  ti, 
quererte  a  ti...,  quererte  a  ti. 


TELON 
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ACTO  TERCERO 


El  mismo  decorado. 


(En  escena,  al  levantarse  el  telón,  ALARCON  ij  ALMUDENA 
que  viene  de  la  calle.) 

Almudena. — Buenos  días,  compadre. 

Alarcon. — Buenos  los  tenga  la  comadre. 

Almudena. — ¿Está  usted  solo? 
.    Alarcon. — Estoy  con  usted,  que  es  el  estado  perfecto.  Muy 
madrugadora... 

Almudena. — Usted  verá:  hoy  se  toma  los  dichos  mi  pequeña, 
por  eso  vine  antes...  Se  me  casa  con  un  chófer... 

Alarcon. — Y  usted  se  irá  a  vivir  con  ellos. 

Almudena. — ¡Ay,  no  señor!  El  casado  casa  quiere.  Yo  en  nii 
portería  tan  ricamente. 

Alarcon. — ^¿Pero  soila? 

Almudena. — Más  vale  estar  sola  que  mal  acompañada... 

Alarcon. — Eso  de  mal  acompañada...  Nunca  le  faltarían  a  us- 
ted ocasiones,  ni  hombre  donde  elegir...  Yo  mismo,  sin  ir  más 
lejos... 

Almudena. — Quiere  usted  callar,  vejestorio... 
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Alarcon. — ¡Ahí  va  la  tobillera! 

Almudena. — Por  eso  que  no  lo  soy^  y  que  me  doy  cuenta  de 
mis  años,  no  quiero  que  ningún  chupatintas  se  p^itorree  a  cos- 
ta mía. 

Alarcon. — Oiga  usted,  que  yo  la  hablo  a  usted  en  serio...  A  mi 
me  gusta  usted  hace  un  porción  de  años... 

Almudena. — ¿Y  cómo    .guardó  usted  tanto  tiempo? 

Alarcon. — ¡Qué  quiere  que  le  diga!...  Yo  soy  tímido,  hasta 
que  no  tomo  confianza. 

Almudena. — Pero  una  vez  que  la  toma. 

Alarcon. — ¡Oh!  Una  vez  que  la  tomo...  (Le  coge  mm  mano.) 
¡  Una  vez  que  la  tomo  no  la  suelto ! 

Almudena. — ¡Suelte  usted,  hombre!  ¡Pues  no  faltaba  más! 

Alarcon  — Almudena. 

Almudena. — ^Me  llamo... 

Alarcon. — ¡Yo  necesito  ya  casarme! 

Almudena. — ¡Mira  qué  rico,  a  la  veje¿  viruelas!  

Alarcon. — Almudena,  que  la  hablo  a  usted  en  serio...  Usted 
está  sola;  yo  no  tengo  a  nadie... 

Almudena. — Pero...  usted  quiere  que  yo  y  usted...  ¡Ay,  mi 
abuela!...  Gumersindo,  sea  usted  razonable  y  consecuente...  Us- 
ted no  es  mi  tipo... 

Alarcon. — Hombre,  si  vamos  a  eso,  usted  tampoco  es  el  mío; 
pero  qué  quiere  usted,  señá  Almudena,  uno  se  comprarla  ujj 
Rol-Roice,  pero  a  veces  se  contenta'  con  una  camioneta. 

Almudena. — ¿Me  ha  llamado  usted  camioneta? 

Alarcon. — No,  señora,  de  ningún  modo;  daro  que  yo  con  us- 
ted iría  sobre  ruedas. 

Almudena. — ^Se  iba  usted  a  dar  un  golpe  en  un  viraje. 

Alarcon. — Seria  por  culpa  de  las  curvas... 

Almudena. — Basta  ya  de  bromitas...  Yo  no  qu/'ero  que  hable- 
mos más  en  broma.  ¿Todo  lo  que  usted  me  dice  va  en  serio? 

Alarcon. — ¿Cómo  en  serio?...  De  luto... 

Almudena. — Usted  en  serio  es  incapaz  de  hacer  ni  de  decír 
ni  tanto  asi. 

Alarcon. — En  serio  le  digo  yo  a  usted... 

Almudena. — ¿El  qué?...  Venga...  Pero  cuidadito  con  arrepen- 
tirse; lo  que  usted  me  diga  a  mi  es  para  hacérmelo  bueno. 
Alarcon. — Bueno  o  regular;  eso  según  me  salga... 
Almudena. — Venga. . . 

Alarcon. — Pues...   Pues  verá  usted,  Almúdena:   yo...  usted 
{Aparte.)  ¡  Ay,  mi  madre!  Que   en  serio  me  resulta  algo  vieja. 
Almudena. — ¿Decía  usted? 
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Alarcon. — No,  nada...  (Aparte.)  (Tiene  patas  de  gallo  y  la  den^ 
tadura  es  postiza...)  ' 
Almudena. — ¿Qué  habla  usted  entre  dientes? 
Alarcon. — Nada,  nada. 

Almudena. — Acabe  usted,  qu«  tengo  prisa... 
Alarcon. — Almudena. . . 

Almudena. — {Almibarada.)  Soy  toda  oído... 

Alarcon. — Almudena...  {Aparte?)  Qué  le  diría  yo  que  no  me 
comprometiese.  Usted...,  es  decir,  yo,  yo;  antes  que  la  dejen 
sola...  no,  después,  después  que  la  dejen  sola... 

Don  Emiliano. — {Entrando.)  Hola... 

Almudena. — Hola. , . 

Álarcon. — Hoíía,  don  Emiliano... 

Don  Emiliano. — ¿Pero  qué  pasa?...  ¿Qué  es  lo  que  os  sucede? 
¿Ocurre  algo?... 

Almudena. — No,  no...,  nada...  {Aparte.)  (Este  hombre  me  ha 
chafado  la  declaración.)  Hasta  ahora  mismo.  {Sale.) 

Alarcon. — Adiós...,  adiós...  Graciais,  don  Emiliano...  Gracias. 
Acaba  usted  de  hacerme  el  quite  de  la  mar^iposa.  ¡  Que  me  veía  ya 
encunao,  don  Emiliano!  Porque  yo,  es  decir...  porque  ella... 

Don  Emiliano. — ¿Dónde  está  la  correspondencia?  Déjame  aho^ 
ra  de  tonterías;  la  correspondencia...  ¿Están  despachadas  todas 
las  facturas? 

Alarcon. — Eso  pregúnteselo  usted  a  la  señoritaí  Meraedes.  ¿Ol- 
vida usted  que  hace  dos  meses  yo  no  llevo  el  fichero,  ni  la  ce 
rrespondencia  del  extranjero? 

Don  Emiliano. — Sí,  es  verdad;  pero  no  te  preocupes,  eso  debía 
alegrarte,  puesto  que  no  trabajas.  Tú  lo  sientes  porque  hiere  tu 
amor  propio...  ¡Pero  pronto  volverán  las  aguas  a  su  cauce, 
hombre ! 

Alarcon. — ¿Qué  quiere  usted  decir  con  todo  eso? 

Don  Emiliano. — Algo  que  te  alegrará...  Algo  que  tú  deseas  desde 
hace  mucho  tiempo;  porque  tú  eres  también  un  espíritu  vulgai 
y  acomodat(:cio...  Quiero  decir  que  la  señorita  Mercedes...  se 
va  de  esta  casa  tan  pronto  como  queden  en  orden  estas  cosas..., 
tal  vez  hoy  mismo. 

Alarcon. — ¿Que  se  va?...  ¿Para  qué? 

Don  Emiliano. — ^Para  no  volver  más. 

Alarcon. — ¿Y  dónde  ha  de  ir  esa  atolondrada  que  más  valga? 

Don  Emiliano. — ¿Pero  no  es  para  ti  una  alegría  el  que  se  vaya? 
¿No  te  pasabas  la  vida  suspirando  y  maldiciendo  de  tu  suerte 
desde  que  yo  la  coloqué  en  esta  oficina?  Responde.  ¿No  te  ale- 
gras de  volver  a  estar  solo? 
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Alarcon. — ^No,  don  Emiliano,  no  me  alegro;  yo,  aunque  usted 
no  lo  crea,  no  tengo  ambiciones.  Con  ella  y  siin  ella  yo  no  pasa- 
ré nunca  de  ser  lo  que  soy;  un  dependiente  leal.  Ni  tengo  capa- 
cidad para  otra  cosa^  ni  presumo  de  tenerla.  Yo  seré  su  sómbra 
siiempre.  Pero  un  engañao,  nunca. 

Don  Emiliano. — ¿,Pero  qué  estás  diciendo? 

Alarcon. — Que  en  el  fondo  lo  siento.  Esa  muchacha  habii 
traído  a  esta  casa,  no  sé...,  alegría...  Yo  no  lo  sé  decir...  Si  ce- 
lebro que  se  vaya  es  por  usted... 

Don  Emiliano. — ¿Por  mí?  ^ 

Alarcon. — No  quiera  usted  fingir  conmigo,  O  soy  su  hombre 
de  confianza,  o  no  lo  soy. 
Don  Emiliano. — Lo  eres. 

Alarcon V— A  usted  le  ha  sorbido  el  seso  la  dichosa  i^-ña...  Y 
se  comprende,  don  Emiliano.  ¡  Es  tan  revoltosa !  ¡  Y  se  gasta  unas 
esencias!...,  y  unas  medias  color  humo...,  y  que  ya  salbe  usted  la 
canción...  "Por  el  humo  se  sabe  donde  está  el  fuego"... 

Don  Emiliano. — Calla,  calla,  majadero...  Siempre  fuiste  un 
majadero. 

Alarcon. — Y  se  gasta  también  una  cinturita.. .w  y  unos  labios 
tan  bien  riepintados...,  y  un  gir^r  los  ojo^  para  adiá  y  para 
allá...,  y...  ¡Es  mucha  ii!iña,  don  Emiliano!  ¡Es  mucha  niña!... 
Si  se  va,  viento  fresco...  Déjela  que  se  vaya;  "a  enemigo  que 
huye,  pújente  de  plata". 

Don  Emiliano. — ^6 Pero,  enemigo  para  quiién? 

Alarcon. — Para  usted  mismo.  ¿Cree  usted  que  no  se  advierte 
la  ponzoña  que  tiene  usted  dentro?  Usted  está  loco  por  la  niña, 
y  ella  lo  sabe;  y  venga  bailarle  a  usted  el  agua,  y  hacerle  chi- 
ribitas y  hacerle  gastar  cuartos  en  todo,  y...  ¡sabe  Dios  a  dónde 
irían  ustedes  a  parar! 

Don  Emiliano. — ¿A  dónde  iríamos  a  parar?...  ¡Lo  que  quiero 
yo  saber  es  dónde  vas  a  p'arar  tú!  ¿Qué  es  lo  que  te  figuras,  di? 
Mercedes  es  una  señorita,  ¿te  enteras?  Una  señorita  incapaz  de 
consentir  de  mí  ni  la  más  p'equeña  de  las  libertades,  ¿me  oyes? 
¿Me  has  oído?  ¡Parece  mentira  que  tengas  tantos  años  y  taa 
poca  pupila ! 

Alarcon. — ^Más  mentira  parece  en  usted,  que  tiene  más  años 
que  yo,  y  además  usa  gafas  de  concha.  \ 

Don  Emiliano. — ¿Qué  es  lo  que  estás  diciendo  ahí  entre  dien^ 
tes?  ¡Acaba  de  una  vez!  ¿Qué  quieres  deefir?  ¿Tú  has  podido 
pensar  que  Mercedes?...  ¿Es  que  no  crees  por  lo  visto  que  exis- ¡ 
tan  en  el  mundo  mujeres  honradas?  ¡Tan  honrada  como  lo  fué 
mil  madre,  o  la  tuya ! 
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Alarcon, — Si,  señor;  yo  sé  de  una. 
Don  Emiliano. — ¿Cuál? 
Alarcon. — Doña  RosaHo. 

Don  Emiliano. — No  hablemos  ahora  de  ella.  ¡Esto  está  des- 
cartado ! 

Alarcon. — Demasiado  descartado  para  usted,  i  Usted  es  a  ve- 
ces más  listo  que  nadie,  y  a  veces  es  un  crío,  un  inoaente!  ¡La 
señorita  Mercedes  no  es  ni  mucho  menos  tan  ingenua  como  us- 
ted se  figura ! 

Don  Emiliano. — ¿Qué?  ¿Por  qué  dices  semejfnte  maldad? 

Alarcon.— A  nadie  se  lo  diría  más  que  a  usted...,  y  a  usted  se 
lo  digo  porque  me  da  pena  verle  sufrir  y  cavilar.  Hace  ya  tiem- 
po que  yo...  vengo  callando  plgo  que  debí  decirle  a  usted  desde 
el  primer  momento. 

Don  Emiliano. — Acaba... 

Alarcon. — La  Merceditas  tiene  que  ver  con  un  hombre. 

Don  Emiliano. — ¿Con  quién? 

Alarcon. — Con  un  tal  Jaime. 

Don  Emiliano. — ¿Y  tú  cómo  lo  sabes? 

Alarcon. — El  mismo  día  que  vino  a  esta  casa,  a  poco  de  mar- 
chars'í  usted  a  la  calle,  entró  él  en  el  despacho,  y  ahí  estuvieron 
de  paMque.  Yo  observé  desde  esta  puerta...  y  por  el  modo  de  ha- 
blarse... me  atrevo  a  asegurar... 

Don  Emiliano. — Acaba  de  una  vez... 

Alarcon. — ^Que  entre  ellos  reina  unai  intimidad  demasiado  sos- 
pecho s.^, 

Don  Emiliano. — Todo  eso  son  suposiciones  tuy^*^  - 

Alarcon. — Noi,  señor...,  que  luego,  siempre  a  espaldas  de  us 

ted,  ha  vuelto  por  aquí  repetidas  veces;  y  hace  pocos  días  ella 

le  escribió  una  carta  muy  significativa... 
Don  Emiliano. — ¿Y  tú  cómo  lo  sabes? 

Alarcon. — ^Porque  doña  Rosario  la  llamó,  y  la  carta  quedó 
ahí,  en  la  máquina...  y  yo...  leí  por  ene  ma  y... 

Don  Emiliano. — Acaba...  ¿qué  decía  "sa  carf^?... 

Alarcon. — Entre  la  Merceditas  y  ese  Jaiime  existe  algo  que  yo 
no  quiero  concretar  por  miedo  a  equivocarme. 

Don  Emiliano. — ¿Qué  decía  la  carta? 

Alarcon. — Hablaba  en  ella  de  dinero...,  de  cosas  pasadas;  era 
una  carta  como  de  reproches... 

Don  Emiliano. — Y  el  ta\l  Jaime,  ¿dices  que  ha  venido  por  aquí? 

Alarcon. — Más  de  dos  y  más  de  tres  veces...  Pero  siempre 
aprovecha  su  ausencia. 

Don  Emiliano. — ¿No  será  todo  esto  una  mala  interpretac'"óii? 
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Alarcon. — Silencio... 
Don  Emiliano. — ¿Qué? 
Alarcon. — 'Ella... 

(Entra  MERCEDES  muy  seria  y  muy  triste.) 

Mercedes. — Buenos  días. 
Don  Emiliano. — Buenos  días... 

Mercedes. — Dentro  de  unos  instantes  le  entregaré  a  usted  (por 
Alarcón)  el  fichero  y  todas  las  asiotaciones  que  yo  hice.  ¡ 

Alarcon. — ^Cuando  usted  quiera.  | 

Mercedes. — ^La  correspondencia  está  archivada  en  las  carpe;- 
tais...  Dentro  de  un  momento  se  lo  entregaré  todo. 

Don  Emiliano. — ¿Te  marchas  hoy  decididamente? 

Mercedes. — Decididamente. 

Don  Emiliano. — ^¿ Puedo  serte  útil  en  algo? 

Mercedes. — ^Ya,  en  nada. 

Don  Emiliano. — Sin  embargo,  yo  podría  proporcionarte  empleo 
en  otra  cssa...  ayudarte  de  alguna  mfinera. 
Mercedes. — Gracias;  no  necesito  nada. 
Don  Emiliano. — ^Mercedes... 

Mercedes. — Le  sup<!ico  a  usted  qup  no  se  preocupe  por  mi. 
Don  Emiliano. — ¿Tienes  quién  se  preocupe? 
Mercedes. — ¿Qué  quiere  usted  decir? 
Don  Emiliano. — ¿Jaime  sin  duda? 
Mercedes, — ¿Qué? 

Don  Emiliano. — No,  nada.  Celebraré  que  te  sea  muy  grata  su 
compañía. 
Mercedes. — ¿Quién  le  dijo  a  usted? 

Don  Emiliano. — Nadie...  Yo  procuré  estar  siempre  al  tanto  d« 
las  personas  que  me  rodean. 
Mercedes. — En  ese  caso... 

Don  Emiliano. — No  te  preocupes  p'or  eso.  Si  alguna  vez  me  ne- 
cesitas, no  dejes  de  recurrir  a  mi. 
Mercedes. — Gracias. 

Don  Emiliano. — Con  tu  permiso...  Quedé  en  bajar  un  momento 
al  almacén.  Supongo  que  aguardarás  a  que  yo  regrese,  para  de- 
cirme adiós. 

Mercedes. — Aquí  estaré  hasta  dentro  de  media  hora. 
Don  Emiliano. — Hasta  luego. 
Mercedes. — ^Hasta  luego. 

(Pausa.  Merceditas  arregla  sus  cosas  y,  por  fin,  rompe  a  llorar 
en  silencio.)  ,  ■ 
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Alarcon. — Señorita,  ¿qué  le  sucede? 
Mercedes. — Nada. 
Alarcon. — No  llore. 
Mercedes. — No  lloro.  Déjeme. 

Alarcon. — ¡Si  usted  supiese  cómo  la  llamaba  yo!... 
Mercedes. — ¿  Cómo  ? 

Alarcon. — La  llamaba  "La  Niña  de  la  Bola",  que  quiere  de- 
;ir  la  niña  de  la  suerte. 
Mercedes. — ^¿La  mñé  de  la  suerte  yo? 

Alarcon. — ¡Quién  sabe,  señorita!  La  vida  es  larga.  ¡Quién 
abe!  Con  su  perm^iso...  Voy  a  desayunar  al  café  de  aqui  abajo. 
, Quiere  usted  que  le  suban  alguna  cosa? 

Mercedes.- — Gracias. 

Alarcon. — En  seguida  vuelvo. 

(Sale.  Mercedes  sola  termina  de  arreglar  unos  papeles.) 

Rosario. — (Entrando.)  Buenos  dias. 

Mercedes. — Buenos  días. 

Rosario. — ¿No  está  Emiliano?  y 

Mercedes. — Bajó  al  almacén;  ¿quierie  usted  que  le  avise? 
Rosario. — No,  déjalo...  ¿Cuándo  te  marchas  tú? 
Mercedes. — Dentro  de  un  momento;  estoy  terminando  de  arre- 
glar estí-s  notas  para  entregárselo  todo  a  Gumersindo. 
Rosario. — ^¿Y  a  dónde  vas? 
Mercedes. — No  lo  sé  todavía... 

Rosario. — ^Que  tengas  más  suerte  que  aqui,  es  lo  t^ue  te  deseo. 
Mercedes. — Doña  Rosario... 
Rosario. — ¿Tienes  dinero? 
Mercedes. — Sí. 

Rosario. — Si  necesitas  más,  pídeme  lo  que  quieras. 
Mercedes. — Gracias. 

Rosario. — Si  alguna  vez  te  ves  apurada,  enferma,  escríbeme 
a  mí,  ¿entiendes?  ¡A  mí!  Mientras  yo  viva,  nada  ha  de  faltarte. 
Mercedes. — Doña  Rosario,  es  usted  muy  buena. 
Rosario. — ^No  llores,  mujer... 
Mercedes. — Yo  le  juro  a  usted... 

Rosario. — No  es  preciso  que  jures...  Te  creo  stin  que  hagas  ju- 
ramentos. 

Mercedes. — Yo  no  he  tenido  la  culpa  de  nada;  yo  no  le  di 
motivo,  fué  él,  fué  su  marido  quien... 

Rosario. — De  eso  te  suplico  que  no  me  hables... 

Mercedes. — Es  que  sin  duda  usted  cree  algo  que  no  es  cierto; 
algo  que  me  ofende...  y  que  no  debo  permatir  que  siga  usted 
pensando. 
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Rosario. — ^Yo  nada  creo...  Es  decir,  sí  creo  una  sola  cosa., 
Creo  que  tu  presencia  en  esta  casa  lo  ha  trastornado  todo,  lo  h 
envenenado  todo.  Puede  que  tú  no  se^  s  culpable  del  mal  que  h 
ciste,  pero  lo  indudable  es  eso,  que  hiciste  mail. 

Mercedes. — Pero,  ¿qué  hice  yo?  ¿Qué  hice  vo,  doña  Rosarioi 
Eso  es  lo  que  quiero  saber,  ¿qué  hice  yo?...  ¿Por  qué  razón  hr 
b'endo  procedido  rectamente,  me  veo  precisada  a  marcharme  d 
esta  casa  humillada,  avergonzada,  como  si  en  realidad  hubier 
cometido  algún  delito?...  ¿Fué  un  deli^J  ser  amable  y  alegr " 
con  todos  ustedes?  ¿Fué  un  pecado  mostrar,  exteriorizar  mi  gríiJ" 
titud?  ¿Fué  un  crimen  tratar  de  variar  las  costumbres  de  est 
casa?  ¡No!,  ¿verdad?  ¡Pues  todo  eso  fué  lo  que  hiae  yo!  jE! 
injusta  la  actitud  de  usted!  ¡Yo  no  merezco  todo  esto!  (LWa. " 

Rosario. — No  se  trata  de  merecer.  Tú  nada  hio  st*^,  pero  Ii 
cierto  es  que  desde  que  llegaste   lo  has  cambiado  todo.  Hicist ' 
de  mi  marido  un  juguete  de  tus  caprichos,  le  diste  pie  para  qu  " 
llegase  hasta  donde  llegó. 

Mercedes, — Doña  Rosario,  eso  es  una  infamia. 

Rosario. — Consciente  o  no,  alentaste  en  él  una  ilusión  inmensa  ? 
Yo  nada  te  reprocho,  sólo  te  digo  eso:  que  en  esta  casa  no  pue  ' 
des  estar  ni  un  días  más...  ¡Es  mi  casai,  mi  hogar,  y  debo  de 
fenderlo!  Si  él  fuese  joven  y  tú  le  quisieras  como  le  quiero  yo... 
seria  yo  quien  se  marcharía...  Ahora  eres  tú  quien  debe  apar 
taTse  de  su  líído.  No  creas  que  te  lo  pido  por  mi.  ¡Te  lo  pid< 
por  él!  De  primera  intención,  no  me  doH'ó  su  engaño,  ni  me  hiz< 
sufrir  el  verle  agarrado  a  tus  brazos  intentando  besarte,  no.  M' 
dolió  tu  desvio,  tu  repulsión,  tu  negativa...  Hubiese  preferidí 
saber  que  correspondías  a  sus  deseos...  Me  di  cuenta  de  todo 
no  creas  que  m'e  cegaron  los  celos...  Tuve  la  tranquilidad  suíi 
cíente  para,  comprender  que  era  él,  de  él  de  donde  brotaba  1í 
traición,  que  tú  no  eras  culpable,  que  tú  eras  en  aquel  instantí 
víctima  de  su  ceguera.  Pero  fuese  como  fuese,  ¡la  causa  eras  tú!.. 

Mercedes. — Doña  Rosario... 

Rosario. — ^Después,  te  odié,  te  odié  con  toda  mi  alma,  porqui 
tú  has  sido  la  única  mujer  que  ha  despreciado  al  hombre  que  y( 
más  he  querido...  Más  tarde,  la  reflexión  vino  de  nuevo  a  mí., 
y  me  di  cuenta  de  todo:  de  tu  situación,  de  lo  que  significabí 
para  ti  todo  esto;  tus  ilusáonies  rotas,  tu  porvenir  deshecho... 
todo,  todo  lo  comprendí...  Pero  es  inevitable...  Pídeme  a  mí  lo  que 
quieras,  no  he  de  negarte  nada...;  pero  no  vuelvas  nunca,  nunca 
a  ver  a  Emiliano.  Ya  lo  sdbes,  Mercedes. 

Mercedes. — Ya  lo  sé.  Usted  no  me  guarda  rencor, 

Rosario. — Te  mentiría  si  te  dijese  que  no;  te  guardo  un  pro. 
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fundo  rencor;  hasta  ayer  nunca  me  di  cuenta  de  mi  vejez;  de  mi 
falta  de  aiegria.  Ayer,  por  primera  vez  en  mi  vida,  me  parecí 
despreciable  a  mí  misma,  porque  sin  poderlo  evitar,  tuve  la  ri- 
dicula idea  de  compararme  contigo. 
Mercedes. — Doña  Rosario... 

Rosario. — Esto  no  quita  para  que  sea  razonable.  Lo  que  en 
ti  es...  el  modo  de  ser  de  las  muchachas  de  1103%  aquí,  en  esta 
casa,  ante  los  ojos  de  mi  pobre  Emiliano,  es  coquetería ;  las  mi- 
radas llenas  de  picardía,  graciosa  e  inconsciente,  para  él  son 
promesas...  La  familiaridad  elegante — lo  digo  sin  segunda — con 
que  tú  tratas  a  las  gentes,  desentonan  con  el  recato  de  los  nues- 
tros, seres  humildes  y  vulgares:  tus  pensamientos,  tus  conversa- 
ciones, tu  modo  de  sentarte,  de  reír. . .  j  Todo,  todo  en  él  fué 
confusión!  Le  deslumhró  tu  aire  moderno,  tu  coquetería,  ¡sí, 
Mercedes,  coqueterías!  ¡Discúlpame!  Yo  te  lo  jiido...  El  no  pudo 
Oiend(rte  ni  ofenderse...  Kabla  bibido,  fué  todo  como  una  rá- 
faga de  locura...  Perdónale...  y,  sobre  todo,  olvida  aquel  momen- 
to; ten  piedad  de  su  vejez,  no  encuentres  ridículo  su  modo  do 
proceder  contigo...  (Llorando.)  Discúlpalo,  Mercedes...  Discúlpa- 
lo... El  es  ya  un  viejo;  pero  es  tan  fácil  olvidarse  de  esto... 

Mercedes.^ — Es  usved  una  s-  iita;  nc  merece  usted  que  le  haga 
sufrir  así.  (Llama  al  teléfono.)  Al  habla...  Mercedes...  Si...  La 
mecanógrafa...  Si...  ¿Cómo  ?...  ¡  Ah !  Sí...  El  señor  Espiinosu. 
(,Lii  nota  de  los  cien  vagones?  Sí,  si...,  ya  la  iiemos  recibido, 
sí.  Todavía  no  lo  ha  examinado  don  Emiliano.  Sí...  ¡Tau  pronto 
2omo  llegue!  Adiós. 

Don  Emiliano. — {Entrando.)  ¡  Ah !  ¡Estás  tú  aquí!  Me  alegro. 
Siguiendo  un  conslejo  que  me  di  ó  Mercedes...,  he  decidido  que 
hagamos  un  viaje.  A  prin^ero  de  mes  podemos  reaiizaii^o...  Pa- 
saremos varios  meses  recorriendo  Europa.  Hoy  he  pedido  pro- 
yectos dp  itinerarios. 

Rosario. — ¡  Si  ese  es  tu  gusto ! 

Don  Emiliano. — Sí...  Ese  es  mi  gusto. 

Rosario. — Pues  lo  que  tú  quieras,  i'e  dejo  ahora.  ¿Entrarás 
a  decíirme  adiós,  Mercedes? 
Mercedes. — ^Sí,  entraré. 
Rosario. — Hasta  luego  entonces.  (Mutis.) 
Mercedes. — Don  Emiliano... 
Don  Emiliano. — ¿Qué? 

Mei'.ceues. — Env.aron  estas  proposiciones  de  compra. 
Don  Emiliano. — ¿Y  qué? 
Mercedes. — Yo  quisiera  advertirle, 
Don  Emiliano. — Tú  dirás. 
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Mercedes. — Se  trata  de  un  "affer". 
Don  Emiliano. — ¿Cómo? 

Mercedes, — Uu  timo...  No  se  fíe  usted  de  ese  Espinosa...  ni 
de  su  socio. 

Don  Emiliano. — ¿Y  su  socio,  qu¿én  es?  ¡ 
Mercedes. — ^Mi  novio.  ! 
Don  Emiliano. — ¿Qué?...  ¿Tu  novio  has  dicho?  No  te  com- 
prendo bien. 

Mercedes. — Jaime  y  «yo  nos  conocimos  hace  dos  años  en  Amé- 
rica y  nos  hicimos  novaos.  El  entonces  era  empleado  en  un  ban- 
co... Un  día  faltó  dinero  en  una  caja  y  le  echaron  la  culpa.  Se 
vió  en,  la  calle  y...  las  malas  compañías...  Pero  yo  seguía  que- 
riéndole... Quería  salvarle  con  mi  cariño.  i 

Don  Emiliano. — ¿Y  por  qué  me  ocultaste  todo  esto  el  día  quél 
llegaste  a  esta  casa? 

Mercedes.— No  lo  sé...  ¿Para  qué  había  de  hablar  de  ello?... 
Esperaba  que  él  fuese  algo,  alguien,  aquí  en  España.  El  me 
había  prometido  trabajar  y  hacerse  un  hombre  de  provecho... 
¿Para  qué  le  iba  a  hablar  a  usted  de  él?...  Al  decirle...  tengo 
i!u  novio,  usted  me  habría  preguntado....^  ¿y. qué  es  tu  novio?... 
¿Cómo  podía  responderle?... 

Don  Emiliano. — Mercedes...  ¿Es  que  acaso  tu  novio?,.. 

Mercedes. — Sí,  señor;  vive  al  margen  de  la  ley...  Expuesto  a 
que  el  mejor  día  lo  pillen  y  yo  lo  pierda  para  siempre...  Y  él 
no  es  malo.  No,  señor;  no  lo  es...  Fueron  los  amigos;  después... 
No  sé...  Nadie  le  dió  la  mano...  ¿Qué  iba  él  a  hacer?... 

Don  Emiliano. — Le  disculpas... 

Mercedes. — No,  eso,  no;  al  contrario,  yo  me  opuse  síiempre  a 
sus  procedimientos...  Ahora  estoy  denunciándole. 
Don  Emiliano. — ¿DenunciándQle? 
Mercedes. — Sí,  señor... 

Don  Emiliano. — ¿Pero  qué  estás  diciendo?  Háblame  claramen- 
te, te  lo  ruego. 

Mercedes. — Ahora  no  sé  si  hago  bieni  en  traiicionarle  a  él, 
pero  yo  sé  que  usted  no  le  hará  ningún  mal...;  él  se  negó  a 
oír  mis  consejos...  Voy  a  irme  de  esta  ca^a  para  siempre...  y 
no  me  perdonaría  una  deslealtad.  No  me  perdonaría  el  que  p'or 
nii  culpa  le  engañasen  a  usted. 

Don  Emiliano. — Habla,  mujer,  ¿qué  es  ello? 

Mercedes.^ — Jaime  vino  a  España  conmigo.  Cuando  llegamos 
a  Madrid  él  se  hospedó  en  una  fonda  y  yo  vine  a  esta  casa; 
Jaime  tuvo  poca  fortuna  en  sus  negocios.  Conoció  a  Espinosa..., 
hablaron...  Jaime  quería  aprovechar  mi  presencia  en  su  casa  para 
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venderle  a  usted  una  importante  remesa  en  malas  condiciones; 
me  pidió  que  yo  le  ayndase,  que  fuese  su  cómplice  en  el  engaño, 
y  yo  me  negué...  Entonces  él  se  vahó  de  otros  medios,  y  hoy 
le  traierán  informes  favorables  del  estado  de  las  mercancías.  No 
se  fíe  de  nada... 

Don  Emiliano. — Gracias,  Mercedes,  muchas  gracias. 

Mercedes. — Voy  a  despedirme  de  doña  Rosario.  Ahora  estarán 
al  llegar;  lo  dijeron  por  teléfono...  Sea  indulgente  para  Jaime; 
no  le  hará  ningún  daño...  Es  lo  único  que  le  pido...  ¡Yo  le 
quiero  con  toda  mi  alma!... 

Don  Emiliano. — Y  sin  embargo  me  lo  has  descubierto  como  un 
estafador... 

Mercedes. — Yo  no  podía  permitir  que  a  usted  le  engañaraa... 

Don  Emiliano. — Gracias,  mujer...  Lo  que  acabas  de  hacer  es 
casi  inexplicable. 

Mercedes. — No  merece  la  pena  ;  no  he  hecho  sino  lo  que  hice 
siempre:  proceder  honradamente.  Una  sola  vez  en  mi  vida  pro- 
cedí de  otro  modo,  y  bien  caro  lo  he  pagado;  ya  siempre  irá 
m(i  destino  unido  al  de  ese  hombre,  parque  yo  no  seré  nunca  de 
nadie;  de  nadie  más  que  suya...  Con  su  permiso,  don  Emiliano. 

Don  Emiliano. — Perdóname,  Mercedes... 

Mercedes. — ¿De  qué?...  Con  su  permiso.  (Sale.) 

(Don  Emiliano  mira  los  paples  que  le  dio  Mercedes  y  entran 
ESPINOSA  y  JAIME.) 

Espinosa. — ¿Se  puede?  ^ 
Don  Emiliano. — Adelante,  adelante. 
Jaime. — ¡  Buenos  días ! 

Espinosa. — El  señor  don  Jaime  Hernández,  mi  nuevo  socio..., 
un  hallazgo,  don  Emiliano.  Don  Emiliano  González,  el  hombre 
que  más  sabe  de  negocios  y  el  negociante  que  mas  sabe  de 
hombres. 

Don  Emiliano. — Procuraré  hí  crr  bueuns  ^us  palabras...  Pero 
siéntense  ustedes...  Están  ustedes  en  su  casa. 
Espinosa. — Gracias, 
Jaime. — Gracias. 
Espinosa, — Un  cigarríto. 

Don  Emiliano. — Gracias,  no  fumo  entre  horas. 
Espinosa. — Bueno,  don  Emiliano;  usted  siempre  tan  saludable. 
Don  Emiliano. — Si;  no  hay  queja.  Ustedes  me  dirán. 
Espinosa. — ^Mi  socio  y  yo  hemos  hecho  un  asunto  en  Barce- 
lona. Buen  asunto  por  cierto;  nos  hemos  quedado  con  cien  va- 
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gones  de  la  mercancáa  de  siempre;  pero...  bien...  Buen  género... 
¡Buen  material,  don  Emiliano! 
Don  Emiliano. — Conformes.  Lo  celebro... 

Espinosa. — Le  enviamos  a  usted  una  p'roposición  y  acompaña- 
mos una  garantía,  la  opinión  de  sus  agentes;  lo  hicimos  todo  de 
una  vez,  porque  nos  ¡urge,  y  para  ganar  tiempo...  Yo  quisiera 
volver  a  Barcelona  cuanto  antes  porque  allí  tengo  otros  asunte- 
jos...  ¡Que  va  uno  prosperando!  Lo  que  pasa,  don  Emiliano; 
no  siempre  se  van  a  regatear  cincuenta  pesetas.  Ahora  se  trata 
de  cien  vagones;  usted  puede  dupliccr  el  dinero  en  unas  horas... 

Don  Emiliano. — Perfectamente...  Pues,  pues...  hecho. 

Espinosa, — ¿Hecho? 

Don  Emiliano. — ¿Ni  que  decir  tiene,  hombne!...  Baja  tú  a  la 
estación,  tráeme  muestra  aprisa,  qi^e  jo,  a  mi  vez,  tengo  fun 
buen  comprador...,  y  aquí  tu  socio  ultimará  conir((igo,  firmaremos 
las  p'óüzas...,  y  a  la  tarde...,  a  eso  de  las  cinco,  vu-elves  tú  por: 
aquí...  y  ya  ajustaremos  cuentas  tú  y  yo...  i 

Espinosa. — Don  Emiliano,  '¡ole  ahí  los  hombres!...;  uno  con 
otro  a  míil  pesetas  vagón,  los  precios  convenidos,  no  creo  que 
tengamos  que  regatear. 

Don  Emiliano. — De  ninguna  manera. 

Espinosa. — ^Encantado  entonces;  y  para  que  vea  usted  quien 
soy  yo...,  usted  no  me  ha  nebajado  nrda,  y  yo  en  cambio  le  re- 
bajo a  usted...  Quita  miil  pesetas  del  total,  que  es  un  obsequio 
que  yo  quiero  hacerle  a  don  Emiliano. 

Don  Emiliano. — Agradecidístimo. 

Espinosa. — ^¡  Ya  sabe  que  me  manda  l 

Don  Emiliano. — Ni  que  hablar.  Espinosa. 

Espinosa. — Hast?>  la  tarde  entonces. 

Don  Emiliano. — Hasta  la  tarde.  No  dejes  de  remitir  las  mues- 
tras inmediatamente. 

Espinosa. — ^Antes  de  media  hora  las  tiene  usted  en  su  poder. 
H'  sta  luego.  (Mutis,) 

Don  Emiliano. — Hasta  luego.  Siéntese. 

Jaime. — De  modo  que  entonces  usted  y  yo  vamos  a  terminar 
de  liquidar  este  negoQÍo. 

Don  Emiliano.; — Usted  y  yo.  simpático  joven.  Además  de  este 
negocio  tememos  una  cuentecita  pendiente,  y  ésa,  es  la  que  va- 
mos a  saldar,  pero  que  ahora  mismo... 

Jaime. — ^6  Qué  quiere  usted  deoir? 

Don  Emiliano.  —  Quiero  decir  que  no  le  llevo  a  usted  a  la 
cárcel  porque  no  tengo  gana. 

Jaime. — Mida  usted  sus  palabras. 
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Don  Emiliano. — Üstsd  Se  calla  y  me  escucha  a  mí,  porque 
3omo  intente  usted  moverse  le  dejo  seco  ahí  mismo,  sin  darle 
tiempo  a  salir  corriendo. 

Jaime. — ^Pero... 

Don  Emiliano. — Silencio,  Usted  creía  áin  duda  que  era  muy 
rácil  unirse  a  un  pillo  como  ése  y  venir  a  este  .despacho  ai  bur- 
larse de  mí  y  a  estafarme  valiéndose  de  engaños;  usted  se 
ireía  que  comprando  a  mis  agentes  ya  estaba  todo  resuelto... 

Jaime. — ¿Quién  nos  ha  traicionado?  ¿Mercedes  acaso? 

D;ON  Emiliano. — ^¿Qué  está  usted  diciendo?  Esta  misma  ma- 
lana  estaba  yo  en  la  estación  y  pude  comprobar  por  mis.  pro- 
pios ojos  la  superchería  de  que  ustedes  querían  hacerme  víc- 
:ima...  Ahora...,  óigame  bien,  amligo...  Yo  podría  p'erderle  a 
isted  para  siempre,  y,  sin  embargo,  ya  ve  usted  qué  extraño, 
Drefiero  hacerle  hombre. 

Jaime. — ¿Hacerme  hombre  a  mí? 

Don  Emiliano. — Mercedes  sale  hoy  de  esta  casa  para  unirse 
le  nuevo  con  usted,  para  siempre;  y  en  concreto... 

Jaime. — En  concreto:  que  se  ha  cansado  usted  de  mantenerla 
Y  de  pagarla  un  sueldo,  ¿no  es  eso?...  ¡Ya  me  parecía  a  mí 
lemasiada  generosidad! 

Don  Emiliano. — No  olviide  usted  que  puedo  perderle... 

Jaime, — mí,  no...  Todo  este  asunto  es  de  Espinosa,  él  es 
|uien  lo  firmó  todo;  no  encontraría  usted  pruebas  contra  mí. 

Don  Emiliano. — Me  bíistan  las  que  poseo  para  castigarle  si  qui- 
>iera;  pero  no  es  ese  mi,  propósito.  Tranquilícese  y  baje  el  tono, 
}ue  está  usted  hablando  con  un  hombre.  Yo  quiero  hacer  feliz  a 
Viercedes,  porque  no  en  balde  su  padre  fué  quien  fué...  Podría 
lairle  a  usted  de  una  vez  todo  lo  que  estoy  dispuesto  a  tirar 
i  la  calle,  ¡  todo  lo  que  no  le  doy  a  ella  porque  se  negaría  a 
-ecibirlo,  porque  ella  tiene  un  sentido  muy  exacto  de  la  digni- 
lad!...;  pero  como  no  me  fío  de  usted,»  ni  de  lo  que  usted  pueda 
juererla...,  prefiero  hacer  las  cosas  con  calma... 

Jaime. — ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Don  Emiliano.^ — Le  nombro  a  usted  agente  mío  con  un  sueldo 
le  mil  pesetas  mensuales...,  sueldo  que  escascimente  producirá 
'1  rendimiento  que  usted  me  proporcione...,  y  por  lo  pronto, 
íomo  regalo  de  boda,  le  entregaré  a  usted  al  día  siguiente,  o 
;1  mismo  día  de  la  boda  con  Mercedes...,  cincuenta  mil  pase- 
as..., la  cifra  exacta  que  usted  quepa  timarme...  ¿Estamos? 

Jaime. — Yo  no  comprendo  todo  esto. 

Don  Emiliano. — ¿Acepta  usted  mi  j^roposición? 

Jaime. — ¿Pero  esto  no  es  una  burla  como  lo  de  Espinosa? 
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Don  Emiliano. — Vayan  por  delante  como  garantía  estos  cinco 
billetes. 

Jaime. — Pero... 

Don  Emiliano. — Silencio...  A  buscar  un  pisito...,  a  arreglar 
los  papeles...,  y  a  casarse  tocan...;  ¿estamos  o  no  estamos? 

Jaime. — Un  momento,  don  Emiliano.  Antes  de  coger  este  di 
ñero  quiero  aclarar  una  cosa:  la  \^ida  me  ha  enseñado  a  iic 
creer  en  estas  generosidades...  ¿Por  qué  tanta  bondad?  ¿Qut 
misterio  es  éste?...  ¿Qué  interés  le  guia  a  usted  para  en  ve.? 
de  pagarme  como  me  merezco  hacer  lo  que  hace? 

Don  Emiliano. — Para  hacer  el  bien  no  es  preciso  explicar- 
lo...; lo  hago  porque  quiero. 

Jaime. — Y  yo  no  lo  acepto  si,  como  supongo;,  se  trata  de... 

Don  Emiliano. — ¿De  qué?... 

Jaime. — ¿Qué  ha  pretendido  usted  de  Mercedes? 
Don  Emiliano. — Mercedes  es  una  santa,  y  usted  un  misera|)l( 
si  duda  de  ella. 
Jaime. — No  dudo  de  ella,  sino  de  usted. 

Don  Emiliano. — ¿Y  qué  puede  a  usted  importarle  de  mi  ni 
de  mis  sentimientos?;  yo  soy  v'ejo,  usted  joven...;  ella  a  mi  m( 
respeta,  a  usted  le  quiere...  ¿Es  que  yo  no  tengo  derecho  £ 
comprar  su  felicidad? 

Jaime. — ¿Por  qué  se  interesa  usted  tanto  por  ella? 

Don  Emiliano. — Porque  quiero... 

Jaime. — ¿Con  qué  intención?... 

Don  Emiliano. — Ya,  con  ninguna... 

Jaime. — ¿Y  antes? 

Don  Emiliano. — Eso,  ¿a  usted  qué  le  importa....  Supóngase 
lo  que  quiera,  incluso  eso...,  que  me  cegué  por  ella,  que  mt 
enamoró  con  su  gracia...,  ¿y  qué?  ¡Si  ella  no  será  nunca  d( 
nadie  más  que  suya!  Pero  yo  quiero  hacerla  feliz.  ¿Es  qu< 
esto  es  un  pecado? 

Jaime. — ^Don  Emiliano... 

Don  Emiliano. — Me  alegro  que  se  haya  usted  dado  cuenta.. 
Coja  usted  ese  dinero  y  no  sea  niño;  si  se  tratase  de  paga: 
algo  con  él...  no  se  lo  ofrecería  a  usted...;  se  trata  simplemen 
te...  de  hacer  biien. 

Jaime. — Gracias,  don  Emiliano... 

Don  Emills.N0. — ^Esta  casa  es  la  suya...  ¿Vendrá  usted  desd< 
mañana? 
Jaime. — Estoy  a  sus  órdenes. 
Don  Emiliano. — Pues  hasta  mañana... 
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Jaime. — Hasta  mañana,  don  Emiliano...  Y  muchas  gracias  por 
ella...  y  por  mi...  (Sale.) 

Don  Emiliano. — (Solo.)   ¡Qué  le  vamos  a  hacer! 

Alarcon. — (Entrando.)  Me  encontré  con  Espinosa,  don  Emilia- 
no; está  loco  de  contento,  me  convidó  a  café...;  dijo  que  ibu 
a  la  estación,  que  le  habia  vendido  a  usted  cien  vagones.  ¿No 
estará  hecha  la  compra  en  firme? 

Don  Emiliano. — No...  ¿Por  qué? 

Alarcon. — Porque  yo  creo  que  ese  Espinosa  no  es  de  fiar... 
A  mí  en  más  de  una  ocasión  quiso  sobornarme;  ahora  se  trata 
de  cien  vagones;  es  mucho  dinero,  mejor  será  que  los  veamos 
antes;  ahora,  sin  más  ni  más,  me  dió  cien  pfesetas... 

Don  Emiliano. — ¿Y  tú  que  hiciste? 

Alarcon, — ^Cogerlas. 

Don  Emiliano. — ¡Bien  hecho! 

Mercedes. — (Entrando.)  Ya  me  marcho,  don  Emiliano. 
Don  Emiliano. — i  Pues  ve  con  Dios ! 

Mercedes. — ¡  Que  sigan  teniendo  suerte  en  los  negocios  y  mu- 
,cha  salud  ! 

!    Don  Emiliano. — ¡Eso  es  lo  que  hace  falta! 

Mercedes. — Adl^ós,  Gumersindo...  Hasta  cuando  nos  veamos, 
Alarcon. — Adiós,   sieñorita    Mertdedes...,  hasta  quando  usted 

quiera... 

Mercedes. — Adiós,  doña  Rosario. 

Rosario. — Adiós,  Mercedes. 

Don  Emiliano. — Adiós,  muchacha,  adiós. 

Mercedes. — Muchas  gracias  por  todo, 
I    Rosario. — ^No  hay  de  qué  darlas. 

Mercedes. — ¿Me  permite  usted  que  le  bese  la  mano? 

Rosario. — (Abrazándola.)  ¡Hija!...  No  lo  olvides...,  mientras 
yo  viva  no  te  faltará  nada... 

Mercedes. — Adiós. 

Rosario. — ^Adiós... 

Don  Emiliano. — Adiós... 

(Sale.) 

Rosario. — ¡Ya  se  fué  para  siempre!... 
Don  Emiliano. — Ya  se  fué  para  siempre. 
Rosario. — ^¿No  lo  dices  con  pena? 

Don  EíMiliano. — No;   sin  saber  por  qué,  hoy  siento  alegría, 
una  alegría  que  me  hace  mucho  bien... 
Rosario. — ¡Qué  será  de  ella! 
Don  Emiliano. — Será  feliz... 
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Rosario. — Emiliano... 

Don  Emiliano. — ¡Rosario,  viejeaita  ímia!  ¡Nosotros  también 
tenemos  que  ser  felices!  ¡Verás;  verás  qué  viaje  vamos  a  ha- 
cer!... Ven...,  mira...,  París...,  Holanda...,  Amsterdam...,  Mon- 
tecarlo...  * 

Rosario. — Emiiliano... 

Don  Emiliano. — Rosario... 

Alarcon. — Mil,  mil  quinientas,  dos  míil  setecientas  cincuen- 
ta... suma  total...,  suma  total,  ¿Pero  qué  m¡e  p:csa  a  mi  en  las 
gafas  que  no  acabo  de  ver?...  ¡Naturalmente,  como  que  están  mo- 
j  adas ! 

TELON 
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